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মাধুনিক কথাসাহিত্যকে ধীবা খাতির উন্নতশীর্ষে তুলে ধরেছেন, হনোজ 
বসু সেই অগ্রণী কথাসাতিতিকদের একজন ৷ লেখকের শিল্পসূর্টির মধ্যে তার 
সৃজনী ব্যঞ্জিত্ৰের বসাস্বাদন করতে চেয়েছি । সেই প্রচেষ্টা স্বেছি গঙ্ালে 
গঙ্গা গুজে! করে! লেখকের জীবনস্মতিমূলক বচনা না থাকার জন্য বন্তবকে 
সবদিক দিয়ে তথ্যপূৰ্ণ কর ব প্রয়োজন বে'ধ এবেছি । শিল্পা-ব)ক্রিত্বের সঙ্গে 
সৃষ্টি কাৰ্যকে মিলিয়ে নেবার জন্য লেখকের সঙ্ষে অনেকগুলি বৈঠকে বসেছি । 
পল্পকারের মনঃপ্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশের চেষ্টা করেছি এবং বক্তব্যেব 
শিল্পমূলা যাঁচাই করে নিজস্ব অভিমত ব্যক্ত করেছি। দেশকাল এখং 
পারিপাশ্থি নটনার সঙ্গে যুক্ত লেখক-মনটির অনুশীলনের সাধনায় কতখানি 
সাফল্য অর্জন কবেছি, জানি না। তবে, শিল্পীর সান্নিধ্যে যে পরিযেশ গড়ে ওঠে 
তাতে সম্টাব অণ্ডনিঠি'ত বতদ্য ক্রিছটা উদঘাটিক্ করতে ।পবেন্ছি বলে বিশ্বাস । 
আপন জ্ঞান বিশ্বাসের নিক্কিত্তে মেপেছি কালগত ইতিহাসের পরিধি এবং 
শিল্পীব নিজ্রস্ব শিল্পকর্স। লেখকের প্রতি শ্রদ্ধা আর ভাঁলবাঁস' থেকে 
আমার বচন! উৎসারিত । এইটুকুই আমার তৃপ্তি। যদি কিছু ভ্রান্তি বা অসংগতি 
ঘটে থাকে, তাঁব সংশোধনের জন্য গুণীদের পরামর্শ সবিনয়ে আহ্বান করছি । 

এই গ্রস্ত বচনার জন্য বহু লোবেন কাছে নানাভাবে খণা। সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিতে গেলে পুঁথি বেডে যায় । সবচেয়ে বেশি খণী গেখক মলে'জ এসুব কাছে । 
ব্যক্জিজীবনের সঙ্গে সাহিহোর নিব্ডি মোগসৃত্রটি উপলক্কির জন্য সময়ে অসময়ে 
নানাভাবে উপদ্রব করেছি । ব্চলার সৃত্রপা থেকে কলিকাঙ" বিশ্ববিদ্যালয়েৰ 
অধাপক ডঃ উদ্দ্রলকুম ম্ভুগদান বিবিধ উপদেশ ও নির্দেশ দিয়ে আমীকে 
নানাভাবে অনুপ্রাণিত কবেছেন। উপকৃত করেছেন । এবং আমার গু 
আতাঞ্জিক প্র'াতিবশত একটি ভূমিক। লিখে গ্রস্থাটকে অলংকৃত করেছেন । স্টাকে 


আমার অশেষ শ্রদ্ধা জান|ই। ববীন্দ্রভারতীর বাংলা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ডঃ অজিতকুমাব ঘোষ মহাশয়ও পাণ্ুলিপিব শেষাংশটি দেখে 
দিয়ে কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ করেছেন তিনি শিক্ষক । উীীকে আমাৰ প্রণাম 
জানাই । “ ছাঁডা বিভিন্নভাবে সাতাপা কবেছেন টাকী রাস্রীয় গ্রস্থাগ।রেব 
সর্বশ্রী নির্মলচজ্জ চৌধুরী, গ্ুপবেন্দ্নথ বন্দ্যোপাধণয়, নিমাইইন্নু ঘোষ, এবং 
সুলেখক শ্রীসুভাষ সম।জদাব। ত্রতচারী-গ্রাশেব শ্ত্রীপ্রয়ল।প সেন মনোজ 
বসু সম্পাদিত প্রা; ‘বা'লাব শক্তি' পত্রিকাটি দেখতে দেন। এ*দের 
সকলকে আমাৰ ধন্বাধাদ জানাই । 


আলোচ্য গ্রন্থটি যদি সৃধী পাঠকমহলে কৌনবকম কৌতুহল জাগাতে 
পারে, তাহলে আমার পরিএম সার্থক মনে করব। 


দীপক চন্জ 


ভূমিকা 


বাঙলা গল্প-উপন্যাস সাহিতে যার! এই শতকের 'বিশেব দশকে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন এবং «ই মহাযুদ্ধের অন্তর্বর্তীকালে ম।ব! প্রতিষ্ঠিত প্রভাবশালী হয়ে 
উঠেছিলেন মনোজ বসু তাদের অন্যতম ৷ মনোজ বসুর সমলময়িক কয়েকজন 
প্রথণত শিল্পীর সামগ্রিক মূল্যায়নের চেষ্ট! হতিপুরে হয়েছে। বিভূতিভূষণ, 
তাবাশক্কর ও মাণিকেব মুল্যায়ন আমর। করেছি, কিন্তু অনেকেই এখনও 
সামগ্রিক বিচারের অপেক্ষায় রয়েছেন । এ'দেব চেয়ে বয়সে পিছু বড তলে 
পাহিতাক্ষেত্রে প্রায় সমঁসময়ে আবিভূঙ জগদাশ গুপ্তের পৃথক এতিহাসিক 
মুণ্যায়নেবও প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । অবশ্য কল্লোল ও সমসাময়িক কাপের 
অনেক লেখক এখনও লিখছেন । তাদের কেউ কেউ এখনও বাস্তবতা নতুন 
নতুন পরীক্ষা-পদ্তত উৎসাহী, প্রাচান ইতিহাস ও শাস্তুভিতিক জীবশ- 
কাহিনীকে কপ দিতে উৎসুক, ভবিষ্যৎ মানব-সমাজ সম্পর্কে শঙ্ক। বিস্ময় 
বিহৰ অনুখিতি ও কল্পনাতে গ্খনও আগ্রহী! কাছেই এদের সামগ্রিক 
মূল্যায়ন সম্পর্কে এখনই অধীর হলে চলবে ন), অপেক্ষা করতে হবে ' 

সেই দিক থেকে মনোজ বমুব সামগ্রিক মৃপ্যায়ন হয়তো এখনই সম্ভব নয়। 
কিন্ত প্রায় অর্ধশতাবাকাল ধরে তার লেখনী গল্প-উপন্যাস সাফিতে। বৈচিত্রা- 
সৃন্টিব মধ্য দিয়ে এগিয়ে গিয়ে একট! বিশেষ চাবিত্রা-ধম অর্জন করেছে এবং 
পরবর্তী দুই প্রজন্মের প্রেরণামুলে কাঞ্জ করতে শুরু করেছে বলে এই সুদা 
কাপের সৃষ্টিবৈচিত্রাকে পূর্বাপর সাহিত/ধাবায় অন্বিত কবে দেখবাব চেষ্টা 
করলে বোধহয় অন্যায় হবে ন৷। 

চর্িএধর্মে মনোজ বসু ‘কলোল’ পেখকগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত নন! কল্লোলের 
নাগরিকতা থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন । সে দিক থেকে তারাশঙ্করেকঝসঙ্গে তার 
মিল বয়েছে । তারাশঙ্কর যেমন ছিলেন পল্লীপ্রাণ, রাজনৈতিক কমে 
অনুপ্রাণিত ও গ্রামীণ এঁতিহে বিশ্বাসী তেমনি মনোজ বএসুও পল্লীপ্রাণ, বিশেষ 
রাজনৈতিক মতাদর্শে চালিত ন! হলেও বাজনৈতিক চেতনায় উদ্ুদ্ণ এবং 
পল্লা-আীন উদ্বোধনে বিশ্বাসী । কাজেই অচিস্তযকুমার, প্রেমেন্দ্র মিজ কিংবা 
শৈশজাসন্দেব সঙ্গে শেষ পর্যপ্ত তারাশঙ্কর যেমন একগোত্র নন, মলোজ বসুও 
তাহ । বে জল মাটি মাণুষেব সঙ্গে অপ্তবঙ্গ ঘনি্ত মনোজ ৬ 
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তারাশঙ্করের গদ্ছো খে বৃহত্তর মানবসমাজেব নতুন স্বাদ এনেছিল তাব সঙ্গে 
কল্লোলের পেখকদের একটা সুক্্র সহমমিতার সৃত্র বাঁধ! হয়ে গিয়েছিল । 

তাই বলে মনোজ ও তারাশক্করকে একেবারেই সমগোত্রেপ শিল্পী বল৷ 
চলবে না। দেশের মনিষে বিজ্ঞ বাভংস আদিম যে কপটি তাবাশঙ্কর্রের 
গল্পে ফুটেছে, যে আদিম দৈখশক্তির পালায় তিনি গভীব দৃষ্টিকে চালিত 
কৰেছেন, যে দৈবশ[ক্রর ্ছুপ আমর] মাণিক বন্দ্োপাধ্যায়ের লেখায় মাঝে 
মাঝে »পয়েছি_মান্ুষের সেই অগুর্জগতের নৈরাশ্য চেতনায় তারাশঙ্কর 
কল্লোম্বীয় 'ানসিকতাব নিকটআ খায় বলে মনে হয়। এবং এক্ষেএ্েই তিনি 
মনোজ বসু শিলীসগু। থেকে ভিন পথে চরে গ্েছন। অন্যদিকে বিপ্ুতি 
খুষণেব সঙ্গে মনোজ বসুর শিল্পীগঃগন্র সাধৃণ্ঠ ফুটে ওঠে । উভয়েই দারিদ্র 
মধ্য দিয়ে এগিযেছেশ। শিক্ষকতা করে জাঁবন কাটিয়েছেন (বিভূতিভূষণ 
ববাখবই শিক্ষক মনোজ বসু পবে শিক্ষকতা ছেডেছেন, সাচ্ছল্য এসেছে 
পালনে }, কিন্ত ওওয়েই ৯পম পাারদ্রয ও উঞ্পতিব মধ্যেও অফ্টার 
মাননিকতাকে দমন বাখতে পেরেছেন । ডঙয়েই জাখিকার সূত্রে শহবের 
জাবশের সঙ্গে যুক্ত হযে পল্লী শষ্ঠ' ও প্রকৃতিনিষ্ঠ)কে অটুট বেখেছেন, 
প্রকৃতি শিচ্ছিননতায় প্রধাসা বিবহ বোধ কাবছেশ। পথের পীচালশা খেকে 
'£ছ।মতা পান্ত প্রকৃতিব এরপরও 9 সাধাৰণ মানুষে প্রতি মমতায় 
বিভুতিতৃষণ শান্ত ৬দাব, উধ্বমৃখা, [বশত < ক্কশ। এই প্রকৃতিপ্রীতি ও 
জনজীবন মনত! মনোজ বসুর শিল্পা সত্তাবত ভত্তিডুমি এক্ষেত্রে উভয়েই 
তাবাশঙ্কবেব করুদ্রতা বাঙংসত! ও বলিষ্ঠতা থেকে৷ অনেক দূরে । 'শক্রুপক্ষের 
মেয়ে উপন্তাসেব শিবনারায়ণ ও কীতিনারায়ণ এবং 'নবরযীধ’ গঞ্জে মৃত্যুঞ্জয় 
সিংহ চরিত্রের স্রষ্টা মনোজ বসু সেমন তার্াশঙ্কবের আত্মীয়, তেমনি 
'জপজঙগল' ‘বন কেটে বমৃত' 'আমাব ফাসি হপ'-ব লেখক মনোজ বসু 
খিত্ৃতিভূষণের আত্মীয় ৷ বিশেষ করে আমাব ফাসি হণ? বইটিতে অতিপ্রা$্ত 
চেতনার দিকটি তাকে বিভতিভূষঘণের নিকটআ্মীয় করেছে । -দবযানের 
অতিপ্রাকৃতের তাত্বিকতীকে মনোজ বসু ত্যাগ করেছেন ঠিকই, তবে দেখযানের 
মতোই মানুষের এক বিশেষ বিল্থাসলরূ সত্যকে এই উপদ্যাসে রূপ দেওয়া 
হয়েছে এবং প্রেত.লাকের মানব-প্রেমতৃষ্ণা বিভূতিভূষণ ও মনোজ বসু কারুরই 
কম নয় বলেই আমার ধারণা! প্রেতপোকের প্রতি বিশ্বাসকে মেনে নিলে 
একটা তত্ৃকেই গ্রহণ করা হয়! বিভূতিভূষণ যে তত্রকে একটু ডিটেল্স-এ 
সাজিয়েছেন, মনোজ বসু সেই ডিটেল্স্‌-এ যাননি এই যা ভফাত। নইলে 
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বিভিন্ন *ভরে আত্মার মানবিক স্নেহ-প্রেম-তঃ। সিস্ভৃতিভূষণ যথেহটই 
দেখিয়েছেন এবং জীবনের প্রতি এক ককণ মধুব শান্ত কৌতৃহলেই দেবধান 
উপভোগ্য হয়েছে । অন্যদিকে মনোজ বসুর উপন্যাসে জীবন-মুখীনত!র তীব্র 
হাহাকার ফুটে উঠেছে এবং ত। দৃষ্টিভঙ্গির পার্থপে।ব জন্যই ঘটেছে । প্রেমের 
গভীরতা শুধু হাহীকাবেই যে প্রকাশ পাবে এমন স্নো কথ! নেই । শান্ত 
উদ্বেগের কারুণাও যে সময় সময় গভাঁর মমতার মবার্থ প্রমাণ দেয় তাতে 
সন্দেহ কিঃ তার ওপব প্রেমের জটিলতা, নাঁবীবঞ্নানা পরিবেশগত সমস্য! 
ও তার ওপব সামাজিক চাপ, বাজনৈতিক আ'বর্ভ ও মালবসমাজে তাঁর 
প্রতিক্রিয়া, সাম্প্রদায়িক সমস্য। সংমাজিক ন*না বৃত্তিন ('নিশিকুদুম্ব' যাব 
দূর্লভ ওউপনাদিক বূপাসণ বলেই মনে কবি) জীবলায়ন/ঠ একেবারেই 
সমকালীন বিচ্ছিন্নতা ক্লোধেব খগ্ত্রণা ্ন্থাদি বিচত্র সমস্যার ক্ষেত্রে মনোজ 
বসুব শিল্পীসত্তা আত্মপ্রকাঁশের নিবস্তব পপাক্ষা কবেছে ও করছে এব" সেদিক 
(থকে বিভৃতিভুষণেব তুলনায় সৌভ।গাণ্চঃ পৰিবন্তিত সামাজিক পটে বৃহত্তর 
পবীক্ষা-নিবী:"*= আনক স্বামাগ পেয়ে গেছেন তিনি । মানাবর প্রতি 
অসীম মমতা, অন্তর্জগতেব প্রণপ দ্বন্দ (যদি দ্বন্দ্ব বিশ্লেষণ খুব গভ!ব নয় ), 
পাপাব প্রতি অসীম মমতি', মানুষে ওপর সামাজিক শান! সণস্কাবের চাশেব 
ফণে দুঃখবোধি মনো।জ বসুব শিভা-মন+ বিষধর ও বৈবাগী কবে তুলেছে, মাঝে 
মাঝে মনে হয় কিছুটা অভিমানীও কবেছ। (মাটকথা জীবনের বিডি 
পথ-পবিক্রমাব অভিজ্ঞ লেখক আপাতত “লট নিকদ্িগ্ন কৌতুক জিঙ্ক শান্ত 
শিল্পা মনকে আয়ত করছেন ঠিকই কিন্ত সমবালের বিকৃত দ্রীবন-ভাবনাব মধ্য 
দিয়ে কোনে" তাৎপর্যপূর্ণ জীবনাদশের প্রতি 'শ্বাসকে লেখক “ঞ্চাব কবে 
পাঁবেন নি। বাজনণতি, সমাজ ও পজিব-পাকস্পবিক মুলা নি বণেন ক্ষেতে 
ভাব শিল্পীমন নিকত্তব থোকছে । শুধু উদভ্রান্দ বর্তমা”নব নি ফুটিয়েই শিল্পী 
ক্ষান্ত হয়েছেন । ‘আমি সম্রাট উপন্যাস্টব কথা মন্ন বেখেই একথা! বলছি । 
তারাশঙ্করেব শেষের দিকের উপনাসেত <৩$ স্থিলক্ষোর অস্পন্টত। 'দখ 
গেছে । সমস্যাকে যত স্পষ্ট কবে গোপনে, বিষয়জ্ঞানের যঙট। ধীবিচয় দেন, 
জীবনের পরিপূর্ণতাব চেঁচ।বাটা তেমন স্পষ্ট হয় ওঠে ন)। মন হয় একটা 
দুজ্ঞয় বহস্েব সামনে একস শিল্পী .' ন থম্যকে যান । 

মনোজ বসু তারাশঙ্কর ও বিভূতিভুষণ-- এই তিন শিল্পী গল্প-উপন্তাসের 
ক্ষেত্রে প্রকৃতি ও সাধাবণ মানুষের সংগ্রামাক স্থায়ী কপ (দেবাব যে চেষ্টা 
করেছিলেন, তাব মধ্যে রোমান্টিক ভাবুকতাব প্রমাণ যতই থাক, বিষয় জ্ঞান 
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পা বাস্তবচেতন যথেষ্টই আছে এবং সব রকমের ইন্প্রেশান বাঞ্ততীতির 
মধ্য দিয়ে জীবনের যে বিস্ময় রস তাদের রচনায় বিচ্চুরিত হয়েছে, নারায়ণ 
গক্গোপাধ্যায় ও সমরেশ বসুব মধ্য দিয়ে সেই বুস একালের শীর্ষেন্দু 


মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্র রায় ও অতীন বন্দ্যোপাধায়ের রচনাতেও টদ্দীপ্ত 
হয়েছে । 


দীপক মনোজ বস্র সাহিতাসাধনার সৃচনাপর্ব থেকে পরিণতি কাল 
পর্যন্ত ধারাবাহিক বিশ্লেষণের আত্ুরিক চেষ্টা করেছেন। গল্প উপন্যাস 
নাটক স্মৃতিকথা ভ!য়ারি-- বিভিন্ন বিভাগে মনোঞ্জ বসুর অবদানের সাবিক 
কপটিকে তিনি তুলে ধরেছেন এবং সবচেয়ে প্রশংসনীয় এই যে, 
পরিপ্রেক্ষিতটিকে স্পষ্ট করে লেখকের রচনাগুলির বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন 
তিনি! প্রয়োজন মতো সমকালের বা সমগোত্রের বা বিভিন্ন গোত্রের 
শিল্পাদের সঙ্ষে তুলনামুলক আলোচন! করে তিনি মনোজ বসুর শিল্পা মনিকে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন এবং এই নাতিতেই একজন প্রধান শিল্পীর ভূমিকা 
থে স্পষ্ট হয়ে ওঠে এই মৌলিক ধারণা থেকে তিনি কখনই বিচ্যুত হন 
নি। তবে উত্তরকালের কাছে মনোজ বসুর রচনার মুলা কতখানি, উত্তব- 
সুবাদের সঙ্গে তার যোগসূত্র কোথায়, প্রতিভার শীমাবদ্ধত1ই বা (কাথাঁয় 
সে প্রসঙ্গে একটু বিস্তৃত আলোচন। থাকলে মনোন্জ বসুর এতিহাসিক মূল। 
নিরূপণ বোধহয় আরও সম্পূর্ণ হতো ৷ গদাশিল্পী মনোজ বসর ভূমিক।তেও 
ন্ট! ধারাসচেতনতা। লক্ষ! কর গেল ন।। শুধিষ্যতে এই অসম্পূর্ণতা তিনি 
পূরণ করলেন নিশ্চয় । 

কিন্তু একজন অন্যতম সাহিতাল্রফ্টাব সাবিক যুলয়নের এই প্রাথমিক বহ 
পরিশ্রমসাধা সাধনাকে শ্রদ্ধা জানাই এই কারণে যে প্রাথমিক গবেষকের 
দুরূহ কাজ তিনি সম্পাদন করেছেন বলেই এই সাহিতাবিচার প্রসঙ্গে সম্পূর্ণত। 
অসম্পুর্ণতার তর্ক তুলতে পারছি, অস্ততঃ তর্ক করবার সাহস পাচ্ছি। আশা 
করি পাঠক মনোজ বসুর সাহিতা-বিচারের এই আলোচনায় তর্কবিতর্ক 
তুলে দীপকের এই প্রাথমিক প্রচেষ্টাকে শ্রদ্ধা জানাবেন । 


উজ্ভ্বলকুমার মজুমদার 
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জুচীপত্র 


ভূমিকা £ ডঃ উজ্জবলকুমার মন্তূমদার 

প্রথম পরিচ্ছেদ £ পালা বদলের ইতিতাস_- পু. ১১১ 
বিশ শতকের উপন্যাসের রূপান্তর, ব্যাজিসত্তাব মুক্তি, রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচন্ত্, প্রাককল্লোল আন্দোলন, কল্লোল মুগ ও মনোজ বসু ৷ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ $ হাতে-ধড়ি--- পু, ১২--৯৮ 
অনুশীলন, শিল্পীর সুজনীসত্তা, শিল্পী-বাক্তিত্বের অনুসন্ধান, কবি 
মনোজ বসু * * 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ? মানসগ্রঙ্গার পথে-_ পর. ১৯- ৩২ 


ন্লীবন ৬ জীবন, পারিবারিক ভব, শিক্ষা-জখবন, সমাজসেবা, 
এ।জন1৩, কর্মজীবন, সাতিতাসাধনা, পারিপাশ্বিক ঘটনার সঙ্গে 
মুক্ত লেখক মনন, জসীমউদ্দিন ও গুরুসদয় দত্তের সাহচর্য, পল্লীঞ্জীতি, 
শিল্পীর মানসচর্চ! ৷ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ? স্রষ্টা ও সুষ্টি- - পূ. ৩৬- তই 
শিল্পীর জীবনদর্শন, উপভোগের কবি, শিল্পবৈকলাবাদ, গ্রাম সম্পর্কে 
মনোজ বসুর দৃষ্টিভঙ্গী, রনীভ্রনাৎ শরৎচন্দ্র বিভূতিভূষণ ও 
ভারাশক্করের সঙ্গে তার বৈষমা, সাতিতে। রোমা্টিকতা । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ? স্বদেশ-চিন্তা পৃ. ৩৯:৫২ 
জাতীষ আন্দোলনের পটভূমিক” মনোজ বসুর রাজনীতিচর্চা, 
ভুলি নাই, আগস্ট ১৯৪২, সৈনিক, ধীশের কেল্লা । স্বাধীনতা উত্তর 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা, ছ্িজাতিত সমস্থা, লেখকের জীবনদর্শন, 
পথ কে রুখবে 2 ll 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ সামস্ততন্ত্রের পিরামিড- পৃ, ৫৩৫ 
বাংল! দেশের "প্রাণশক্তি জমিদারভ্রেণী, জমিদারস্মৃতি-_রবীন্জরনাথ 
তারাশঙ্কর ও মনোজ বসু, শত্রুপক্ষের মেয়ে রানা । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ ? জীবন ও প্রকৃতি-_ পৃ. ৫৮- ৬৬ 
প্রকৃতি-ভাবনা, জলজক্লের প্রাস্তবর্তী মানুষ, বাদাঅঞ্চলে লোক- 
বসতির ইতিহাস, অধিবাসীদের চরিত্র-ধর্মে প্রকৃতির প্রাণপ্রাচুর্ম, 
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প্রকৃতির নাঁয়কত, আঞ্চলিকতা, আারণ)-পরিবেশে জীবন ও জীবিকা, 
জলজঙ্গল, বন কেটে বসত । পল্লী-গ্রীতি, নাগরিক জীবনের প্রতি 
বিরূপতা, নিসর্গভাবনা, আমার ফাসি হল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদ ? অতিপ্রাকৃত_ পৃ, ৬৭-৭০ 
মৃত্যু-চেতনা--বিষ্বৃতিভূষণ ও মনোজ বসু, অতিগ্রাকৃত পরিবেশ 
ও রোমান্সরস আস্বাদন, প্রেতলোক ও মনুষ্ঠলোক, আমার ফাসি 
হল, লেখকের জীধনানুড়ৃতি । 


নবম পরিচ্ছেদ $ গৃহকপোতের মনু কুজন _ পৃ. ৭০-৮৩ 
পাঁরিব,রিক জীবনছায়ায় মধ্যবিত্ত জীবনচর্ষা, গার্হস্থাজীবনে নারীর 
ভৃমিকা, শরংচন্দ্রের নারী, নীডমবখী মন, নারাবর বাঁংসলা, দাম্পতা 
প্রেম, আগস্ট ১৯৪২, এক বিহূঁক্গী, বৃডি বৃষ্টি, প্রেমক, বকুল, সেতুবন্ধ, 
বানী, নিশিকৃটুম্ব ৷ 

দশম পরিচ্ছেদ ? বিধাতাপুরুষ-- পৃ. ১৩-৮৬ 
নিয়তিধারণণ, কর্সফলের বন্ধনে বন্দী মান্বষেব অসহায়ত , রূপরতী-- 
অভিজ্ঞতালক কাহিনীর সাহিতারূপ, পাপ ও ছন্দ, মানুষ গডার 
কারিগর, বিপর্যন্ত মধাবিত্ত জীবনবেদ অখণ্ড কালসত্রাব অঙ্গ । 

একাদশ পরিচ্ছেদ ঃ মানুষ গভার কারিগর পৃ. ৮৭ ৯২ 
শিক্ষক মনোজ বসু. চল্লিশোত্তর যুগের বাক্ষিমানুষের ভূমিকার 
অবসান, শিক্ষক-স্রীবনের পীচালী। গশানুগতিক পুঁথিকেজ্দ্রিক 
শিক্ষার প্রতি বির্ূপত', স্বাধীন দেশে নবশিক্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তনের 
অভিলাষ, গান্ধীজীর নঈ-তখলিম শিক্ষার ব্যবহারিক গ্রয়োগক্ষেত, 
নবীন যাত্ৰা ৷ 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ £ নিশিকুটুম্ব_ পৃ. ৯৩-- ৯৬ 
নবনিরীক্ষা, গল্প শোনানোর প্রতিশ্রুতি, অনুসন্ধানী মনোজ বসু, 
আঁদিম পাপের প্রতি সহানৃতৃতি, সাহেব চরিত্রে গ্রোতসত্তার দ্বন্দ । 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ £ মহাগানবের সাগরতীরে * পৃ. ৯৬--১০১ 
স্বাধীনোত্তর কালের হিন্দু ও মুসলমান সমস্যা, দ্বিজাতিত্ব, হিন্দ 
মুসলমানের পারস্পরিক বিদ্বেষের এতিহাসিক সৃত্র, মানবপ্রীতি, 
বক্রের বদলে রক্ত, মানপতার প্রতিষ্ঠা, সক্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার প্রতি 
লেখকের কটাক্ষ, মানবমৈত্রীতে আস্থা, পথ কে রুখবে? ছুই 


7%/0 


বাংলার [ধলনরাধি, হিন্দৃ-মুসণমানকে এক্যবদ্ধ করে যৌথ 
কর্মোদ্যোগ, বাঙালীত্ব, স্বাধান প্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ । 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ £ শ্মভিচি্ণ £ ছাব আব ছবি- পৃ. ১০১ - ১০% 
বিচিএ অভিজ্ঞতার স্মৃতি, স্মৃতিসুখে পল্লাপ্রাতি বিধৃত, দেশকালের 
পটে শ্রাম, ছুবি্ট-শ1হডেব [ুউিকোণ' "্মত্তিচাবণাব বৈশিষ্থা, 
অন্বাম্য উপন্যাসে শীবনস্মৃতির উপকবণ 1৪ 

পঞ্চদশ পরিদে £ সত্তরের নায়ক £ আমি সত্তা - পৃ. ৯০৫ ১০৯ 
সওর দশকের যুব-খাঁনস, সমকালীন গুঁপণ্বাসিকদের বচনায় 
তাঞ্পোণ বিচ্ছিন্নাতাবোধ ও গৃগ্ঠতাবোধ, মনোজ বসুর স্বাতিক্রা, 
যৌবনের অপৰাধে ।শাঁকচুষণ আবতি, আন্গ্রতি্ীগ সংগ্রাম, 
ভাৰুণে।র অপমৃত্যু, আশাবাদ লেখকের খুপগত সংশয় ও ক্ষয় 
উত্তরণের বার্থ চেষ্ট৷ ৷ 

শোঁড়শ পন্চ্ছেদ $ ছোটগঞ্জ-_ পৃ. ১০৯ ১১৩ 
শিঞ্পধম, বিষয়লিবা্ন, অতত৭& ও এাহহাবোধ, ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ 
পপ্তথ সাহিত 1 মাটি < মাখুষ শক্তিৰ পাঁণলালায় মানুষ, 
মাশণপ্রাতি পাবিবারক পাবনব্সত হৰল শীঠিকবচন। অতি 
পাঁকগের বোমান্স। 

সগুদশ পরিচ্ছেদ £ নাটক . মঞ্চ ও অভিনঃ পূ, ১২৪-১৩৪ 
নাঁটাচিও।, শখনাটি। অুুগ্দাপন, নাটাকার মনোজ বসু, জাতীয় 
আন্দোলনের প্রবণ ভাবোদ্ধাপনাব শাট।ঝপ- প্লাবন, মতন প্রভাত, 
প্াখিবন্ধন, বিপর্যয় , প|বিবাবিক নাটিক- শেষ শ্ব । 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 2 শিঞ্ঝচেতন"_- পৃ. ১৬৫-১৪১ 
প্রচলিত শিল্পপপ পরিহার, মাস্মকথন রীণ্চি ও লেখক, সাহিতোর 
সঙ্গে শিজেব মিলন, নাটাচেতনা, ক্লাবিধিব সরলত!) ভাব ভাষা, 
আলাপ্পী ভাষ), সাধু ও চলতিভীষায় সাঁহিতা-রচন।, দেশি ও 
আরবি-ফাৰসি, শব্দের বাবহার, আঙ্গিক খৈথিলা, পুনরুক্তিদোধ, 
সাংবাদিকতা, রোমান্টিক শিল্পা, কাব্যানুতৃতি, গীতিধমিতা, ভবঘুরে 
চরিত্র, মনোধর্মের বিবর্তন ৷ 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ $ পর্যটক- পৃ. ১৪২-১৪৭ 
ভ্রমণ-সাহিত্যে মনোজ বসুর স্বাতগ্রয, বৈঠকী গল্পের রীতি, ডায়েবা- 
শ্রেণীর রচণ1, জগং ও জীবন সম্পকে বিচিএ জিজ্ঞাসা ও 


কৌতুহল, ইতিহাস-চেতনা, সাংস্কৃতিক অনুরাগ, সাংগঠনিক চিন্তা, 
গীতিধমিতা, রোমান্দ ও রোমার্টিকতা,_চখন দেখে এলাম, 
সোভিযেতের দেশে দেশে ; পথ চলি-_স্মতিরস-আস্বাদন, ভাঁরহীন 
সহজ রস, উপভোগের প্রাধান্য । 

ব্ং্ধ পরিচ্ছেদ £ গদ্যশিল্পী_ পৃ. ১৪৭- ১৪৯ 
মনোজ বসুর গণ্য, বীরবলীয় রীতি, লেখকের গদ্যসংস্কার, শিল্প- 
সাফলা, পশ্যাসিক শিল্পধর্ম । 


গ্রন্থপজী £ পু, ১৫১ ১৫৪ 


“Ao 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
পাল। বদলের ইতিহাস £ 


বাঞ্তিমানুষ ও মমাজ-ম,থুমেপ সম্পব স্থাপন নিষে ৪” মানবিণ। অর্ধাদ। 
ও বাস্তব পণ্/-প্রাতঠ। নিযে বিশ শতকেৰ শষ থা £1 +} শিবাটি স্ৰিজ্ঞাস! 
সোচ্চাব হয়ে উঠন বানা সাহণ্যে কান্ডবতাল পাত * গ্রহ, পর্টি শুধু 
সম। সব গভাবে গ সহ বাখনি জাবনকে দখা ও দেখালোৰ কেৱে তাকে 
বিস্তূগ বগব্ছিপ যুখগাত তাগিদ ডিচ যব পম্চাণে সাফি বাজিব 
মাখভাখনা «4 সমন্জিটেতলীয যা বধবে ঠা জাগশিল অথচ পাঁবছিল না 
ঠিবমন্ত অবগুঠনযুঞ এতে, সেই পাশয়প্প্ত জাবলেল নিশ্চিত আবিষ্কারের 
চাঞ্চস্য অনুভত ৬ল এই বিশ শা বেই । 

কিন্তু শিসাফলে।ব পম৮তহ সমাজসাস্থাব প্রতি সধাৰণ মানুষের 
আনুগত্য ছিল বড পঞ্চন সমাজ বেখ নাশিপাশ থলে মাঞি বাক্স হাব 
মুক্তিব এয দেখা দিল প্রথম । পথম এসংব “বশ, পুত “ ঞ্চব বঞ্চিত অতিষ্ঠিত 
হয়েছিল 1264 সনাঅনজুমিতে সন) অঈও! [চল জাবন পাবিবেহশর যুপকান্ঠে 
করুণাতম বলি । বিশ শতকেখ উপখত্ডে এসে বৰ এল সাহে < ফেপাল' বদল 
হল, তা আকান্মক না লেল দত অনুশালনে | ভেতৰ বিয়ে হাব ক্ৰমাগত 
গ্রহণ-বর্জন চলেছে | একট । নশ্ফ্ট ॥০৷৷৪এ . 1} "ত শোগেছে ওলনক সময় ৷ 
বান্ল। উপন্যাসে এই [-শেষ বাতি হচ্ছ 2 (িণ বাকি » সমাজ- 
প্রভাবকে গৌণ বে দেখা ৷ মান্তষের সামগ্রিক '“কাশই সমাজের ক্ষ) । 
সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে মধ্যযুগীয় ধাগাব অনসঃন খচিষে এবড। স্বাধীন মুঞদৃপ্ত 
জাবনা:বগ সৃষ্টি কবা হিল সাভিতোব মৌন উদেশ্য পাশ্চাওা সাতে! 
ইতিপূর্বে তা সার্থকতাং উত্তীর্ণ ৷ মানুষের বিপুলপ্াল্জ বহুমুখী জীবনের 
কোলাহপেব ঢেউ বা’লা সাহিতোর তটভামতে এসে আগাত কবল ৷ মানুষের 
সাবিক মৃন্যায়নে বাংলা সাহিতা পশ্চা’পদ থাকল ন । বিশ শতকের তিন 
দশকের মধোই দ্রুত অনেশগুপি পরিবর্তন সংঘ « শপ । 

ররাজ্্রনাথেব “নস্টনীডগ ৯০৯) পা লা লাতিন এক অনাগত যু গব 
পার্ভী বহন কবে আনল । ও বছবের ১৪শে জল 1১ 0 ১/১ সা নাজ বসু 


জন্মগ্রহণ করেন। এই দ্র'য়ের মধ্যে কোন সম্পর্কসূত্র নেই। তবে, কালগত 
পরিধিতে তার একটা তাৎপর্য হয়ত পাওয়া যেতে পারে । তাই এক সময়ের 
মুল্যায়নের বিশেষ গুরুত্ব আছে । কাবণ মনোজ বসুর জন্মকাল থেকে আরম্ভ 
করে সাঠিতাখ্যাতি লাভ করা পর্ষস্ত বাংগা সাহিত্য যে বেশ কয়েকটি বঁ।ক 
নিয়েছে, +ালগত ব্যবধানের দিক থেকে তা অনুমান করা যায় । এই বীঞ্গুলিব 
অনুসন্ধানসূত্রেই মনোজ দুর প্রতিভার তাৎপষ্‌ নির্ণয় বরব এব ফণে 
লেখকেব জ-ক্ঞ চিহ্কিত করণের কাজের সুবিধে হবে। 

বিশ শতণের সুরু থেকেই সমাজ ও মানুষকে নিয়ে সাহিত্য যে প্রশ্ন কবেছে 
এবং মানুষ সম্পর্কে বে বিচিত্র কৌতৃহণ প্রকাশ কারে তার ফলে শৈলিব- 
আদর্শ ও বি-'য়র পরিবর্তন অবশ্যস্তার্থা ১য়ে ওঠে । এনফ্টনাড” প্রামাণিক 
নিদর্শন । আমাদেৰ সাহিত্যে যা নেই অথচ জীবনে যে সমস্থ খুএই সম্ভব ও 
সম্ভাব্য, বশীজ্রন।থ তাঁকেই খখণ +ংর আনলেন বাংন! £থাসাভিতেন ' 

* এনস্নাডস গল্পে বরীভ্রন(থের পাবন-জিওাস। এক বিরাট ৬গটিহে্ব 
সামনে থমকে দাাডয়েছে ৷ “চোখের বালিতে ( ১৯০৩ ) সেই সতত অ।বে। 
স্পষ্ট ও উজ্ভ্বল ২য়েছে । এই দুইটি বচনা* বশী আ্রন্)খেৰ প্রাতিপা।দ। বিবয ছিল 
গমাজে« নৈতিক আগ্রগত।,শ নাক্তিৰ লাবলে শিথিল কৰে দেখ।॥ 15 
কারণেক 116 পথ ওখ মর্সভেদ। ছিব সমাজমংস্থাণে, কণেছেন তিনি শিশিপ্ত 
দশক । এব!ঞ্খ-সাঁহি’তা সমাজেৰ ভুশিশ খুব স্পষ্ট ও সুবেখ শএ) আসলে 
এবাধ্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি হিল জাবনেব ত দশ পযন্ত ব্যাপ্ত : “Look wh 
and Life, it seins, 1b very 101 fiom bering like 0101১708515 a 
luminous halo’. সেই কারণে ব।ক্তিসও।র সঙ্গে সমাজসংস্কার কোন 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ঘটেনি । পরোক্ষভাবে তা (সমাঞ্জসংস্থা) 0১৮৬ বা ইতিবাচক, 
শঙ্তি সৃষ্টি করে চরিএগুলির অরে ৷ রবীন্রনাথের এই জ।বনবোধেণ পশ্চাতে 
আছে লেখকের গভীর পাশ্চাত্য অনুশীলন । 

রবীন্দ্র সমকালেই পাশ্চাত্য উপন্যাসে এক বিরাট ভাঙাগড়ার সৃচনা হল । 
পুরাতন রীতি ও জাবনধর্ম অস্বীকার করে এক নবজাবনবাদ প্রতিষ্ঠিত হল 
ইউরোপায় সাহিত্যে । যার মর্সকথ। ছিল *17% and catch 'he colour 
of life 51২ । ফলে, সন্ধানী দৃষ্টি মেলে মানুষের জাবনের যথাযথ স্ববপ 
অনুধ্যানে পেখকর1 ছিলেন তদগতচিত্ত । মুগের পরিবতিত আবনবোধ ও 
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দৃষ্টিভংগ্টর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এব" অবচেতন লোকের গৃঢ় তমসারৃত মানব- 
মনের জটিল দুর্ভেদ্য দুজ্বে& রতস্য উদঘাটনে ক্রয়েডায় মনঃসমীক্ষার তত্র যেমন 
একদিকে প্রধান চর্চার বিষয় হয়ে উঠল, অন্যদিকে তেমনি দেহধর্সের আদিম 
কামনার অয়ঘোষণাও সাহিতে। মুচিহিঃ৩ হল ৷ সামাজিক মূল্যবোধ হল 
সংকুচিত । অপরপক্ষে, form, technique, content, characterisation এবং 
৪1191%515এর পরিবর্তন দেখা দিল অবশ্যন্তাবী পে । রবীজ্রমননেও তার 
দোলা এসে লেগেছিল । তাই ঠাব উপন্যাসের» আয়ুতবেখায় বাক্তিসত।র 
সঙ্ষে সমাজসতার পোন দ্বান্দিক ভূমিণণ রচিত হয়নি ৮বিএগুলিব অশুখিন্রের 
মূলে আছে মননের সংস্কাব, অসঙ্গতি ও প্রববত্রিগ ত লিক্ষাত  ববান্্রমাহিতে। 
আন্তর্জ(তিকতার এই মহান দানটুকু স্মব্ণ যব)” 

ব্যক্তিগ্বাতঙ্র্েব কমুগ্রাগ আবস্ত ইল উপন্যাসে সম)জ শাসন থেকে 
ধ্যক্তিমানসের মুক্তিব অভিযান শিল্পাশ একমত আস্াজজ্ঞ।সায় পারণত তপ । 
ব্যক্রিসত্তার জগযাএ|য় রবীক্ট্রোপপ্যাস { শেষ পর্বের ) চিহ্নিত  ব্াান্ত সমাজ 
বিচ্ছিন্ন নয়। কাতিচিবিজের পূণ পরিণতির মারা গনানেৰ সঙ্গে বঃক্তি 
ম।নসের অচ্ছেদ্য ণিশি৬ সন্দর্কটি ম্ভপিদ্ব সত।কলে আপনা তত ফুটে ওঠে । 
একারণে শাশ্চাভ। পেখ চৰ! ৪ উপন্তা? চমাজের ১লা ধ আন্ক্ষে সন্দিঠ।স 
হয়ে উঠেছেন ) 

“সমাজ প্রভাবের ক্রমিক ক্ষীণত * বাজিসক্াব সমাজ নিরপেক্ষ 
সম্পূর্ণতার স্বাকৃৎ ধাবে ধাৰে কথ।সাছি। 5। সৃপ্রাতন্গিত ১৭য়ছে ১ 
সমাজের পরিবেশমূণা কমত কম” এক নঞ্চথক ধাবণ।য় গিয়ে 
পৌছেছে । ব্যক্তির জাবনবোধ উন্মেষ | জ্শল নিযন্ত্রণে লাখ।জ-প্রভীব 
আব বিশেষ কিছু অবশিষ্ট থাকল না সমাজ এল ভৌগোলিক 
অবলম্বনপ্ধীপে মনকে শুশ্তত। থেকে বক্ষা বেছে এব? এব আত্মবিক,শে 
কোঁন আত্মিক প্রেরণা ফোগায়নি )৮* 
এর ফলে কিন্তু তাদের মানবিক মুল্য হ্রা পায়নি) পিণর্তে, মানুষের 

সঙ্গে তার পরিবেশের সম্বন্ধ এব' চিরকালের মনুষ্যত্ব-স্বভাব হয়েছে ল্পষ্ট ও 
৩। রবীন্দ্রনাথ “যোগাযোগ” উপন্যাসে গলসওয়াদির Man of nroperty 
অংশকে অনুসরণ কবতে চেয়েছিলেন '--উপনস্থা/সেব +থ!- দেবাপদ ভট্টাচার্য । 
৪' উপন্যাসেব নূতন সংজ্ঞ। নির্ণয় _শ্রীকুন!ক বন্দোপাধ্যায় । সংপ্শপরী 
সজীব বসু । 


উজ্জল । প্রকৃতপক্ষে, পাশ্চাত্য সাহিত্যে ব্যক্তির জীবন বিকাশের ক্ষেএে 
সমাজ প্রভাব বলে কিছু অবশিষ্ট নেই । 

আধুনিকতার এই বিশেষ লক্ষণটি রবীন্দ্র উপন্যাসে প্রথম অভিব্যক্ত ₹ণেও 
উনিশ শতকের ভাবাদর্শের পূজারীর পক্ষে বিশ শতকীয় জীবনজিজ্ঞাসার 
পূর্ণতা সম্পাদন একেবাকেই অসম্ভব চিল । 

প্রতিতার সঙ্গে পরিবেশের ওতপ্রোত যোগ আছে সতা, কিন্ত তার 
গাণিতিক বিকাশ যে অর্দনবার্মভাঁবে রচনামধ্যে প্রকাশ পাবে, এমন না-ও 
হতে পারে । যুগ রবীন্দ্রনাথকে দিয়েছিল ভাবন! ও পরিবেশ ৷ কিন্তু কবির 
সৌন্দর্য অন্বেষণ মুগগত ক্ষয় ও অবসাদের মধ্যে ক্লাশ্িধোধ করে। ভাই 
ষুগপ্রেরণাব বৈগকে ধারণ করে যুগের আবেদনকে তিনি পৌছে দিয়েছেন 
সাহিত্যে । আগামীকালের সাভিত্য য়ে পথ ধরে চলবে, দিয়েছেন ভার সম্ভাব্য 
পথ-নির্দেশের ইঙ্গিত । রবীন্্রপ্রতিভায় তাই ঘুগসন্থিক্ষণের দন্দ্ব প্রকট । এমন 
কি নোবেলপুরস্কার-প্রাপ্তির পরবর্তীযুগে পরবীন্ররচনা পূর্বাপেক্ষা সমাজ- 
নিরপেক্ষ । সমসাময়িক জীবনের সীমাহীন সমস্যাব জগতে ভেসে বেডানোর 
মত শক্তি ছিল ন! কলির । একে এডিয়ে যাওয়ার অভিলাষে তিনি টেকনিকেৰ 
আশ্রয় নিলেন । ঘরে বাইবে (১৯১৬), চতুরঙ্গ (১৯১১৯), যোগাযোগ 
{ ১৯২৯), শেষের কবিতা ( ১৯২৯) গুভৃতি উপন্যাসে গল্প বলা উদ্দেশ্য নয় । 
মানুষের বিচি তত্ত্বের বিশ্লেষণই এর আকর্ষণ । বোধ হয়, সমাজের নাগপাশ 
থেকে ব্যক্তিসত্তার মুক্তরূপ দেখাতে গিয়ে তিনি এই সৃশ্ষ্ষ তত্বভাবনা আশ্রয় 
করেছেন (যদিও তার মনস্তাত্বিক মূল ছিল অপগ্রিসীম)। এর ফণে 
শুপন্যাসিক-গুণ ব্যাহত হয়েছে, কাহিনীবৃদ্ডে দেখা গেছে এক জাতীয় 
অসম্পূর্ণতা । তৰু রবীন্দ্র-মনীষা মগের বিশেষ মর্মবাণাটি উদঘাটন করে। 
এই বিচারে রবীন্দ্রনাথ সমকালীন । 

শরংচন্দ্রের প্রগতিশীল দু্টিভঙ্গী সংকীর্ণ সমাজনীতি থেকে সাহিত্যকে 
দুরে রাখার পক্ষপাতী । তাই প্রত্যয়বান শিল্পীর আত্মঘোষণ? £ 

“ভাদকে ভাল মন্দকে মন্দ বলায় কোন নযাই কোনদিন আপত্তি 

করে না)” 
এই উপলব্ধি শরংস'হিত্যকে করেছে বাস্তব ও প্রত্যক্ষ । একটু অনুধাবন 
করলে দেখা যাবে তিনি ব্যাধিক্রিষ্ট সমাজের রোগপারুর শীর্ণ চেহারার যে 
ছবি এঁকেছেন ভাতে সমাজের নির্দয় হৃদয়হীনতা প্রতাক্ষ হলেও অন্তরজীর্ণ 
অসহায় ও দুর্বল কপটি চনিত্রগুলির ঝিয়াপ-সাপের অন্তরালে কখনও অপ্রকাশ 


খাকেনি। শরৎচত্ত্রের উপন্যাসে সংঘাত রূপ পেয়েছে মানুষের মনোরাজ্যে, 
সংস্কার ও অনুভূতির নিরম্তর দ্বশ্ট্ে। বস্তুত সমাজশক্তি তার সকল রচনায় 
একমা' বিরুদ্ধশভি। কিন্তু প্রথম মঠাযুদ্ধ ও যুদ্ধ-পরবর্তীকালে লিখিত 
চরিত্রভীন ( ১৯১৭), গৃহদাত (৯৯১০1, দেনাপাওন1 (১৯২৩), শেধপ্রশ্ন 
(১৯৯১ ) উপন্যাসগুলিতে সমাজেন ভূমিক! পূর্বাপেক্ষা অনেক বথ। সর 
শিলিপ্ততায় ব্যক্তির প্ররত্তিগত দ্র:ন্দর সে একজন দর্শক ৷ বাক্তিসত!র স্বাধীন 
ও ম্বতঃস্ফু্ত বিকাশ এখানে সর্বাধিক ৷ চরিত্রগুলি বেদনাময় অসঠায়তার 
সঙ্গে সর্বত্র সমাঞ্গসংক্কাবেব কঠিন শাঁসনকে সম্থা করেছে। কিন্ত নিরঙ্কুশ 
ব’ক্লিস্বাতন্ত্রোব ক্ষেত্র সৃষ্টি হয়নি । এ বিষয়ে রবাজ্রনাথ অনেক বেশি শক্তিমান ॥ 
শ্বংসাহিতো নিয়ম-নীতির বাধানিষেধ অস্বাকার করে চবিত্রগুলি কেবল 
ব|ইলে এসে দরডিয়ের্ছে । সমাজ ও সংসাবের সঙ্কীর্ণত। মুক্ত সাহিত্যে যে 
নতুন পঠিবেশের উত্তব হয়েছে, প্রেম ও দেহ সম্পর্কে যে অভিনবত্রের সুচন1 
হযেছে, তাই দিয়েছে শরৎচন্দ্রকে উপন্থ(সিক মতন । ভাব নায়িকারা 
( কিরণমযী, অচলা, কমল ) দেহ নিয়ে খুব বিব্রত নয়। অন্যায় আব 
গৌঁডামিকে দুঃসহভাবে আখাত করতে পাবা বাণ্প| সাহিত্যে নৈতিক 
'আ্ষ্টতা ঘুচে গেল চিরকালের মত । এ দিক দিয়ে বিচার করলে রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা শরৎচন্দ্র অনেক বেশি দ্ঃসাতসা। 


সমাজকে সম্পূর্ণ অক্সীকাব কবে কোন চবিত্র-সৃষ্টি সম্ভব নয়। বাক্রির 
চবিঅ্রস্কুরপ সম্পূর্ণরূপে সমাজনির্ভব ব্যাপাব। তাই পরবর্তী যুগে সাহিতে। 
সমাজের রূপান্তর সাধিত হয়েছে ৷ বাক্তি-চরিত্রের বিকাশ ও পশ্ণিতির মধ্য 
দিয়ে সমাজ তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে । কেবল পার্থকা, পূর্বের মত সমাজ 
এখানে মানুষকে নিঃ স্তি করে ন! । চবিত্রস্ফুটনেব উপযোগী পরিবেশ সৃষ্টি 
করতে সমাজ ব্যবহৃত তয়েছে । 
সভ্যতা-সংস্কুত্রি মারঞ্জিত রুচির পালিশ এবং আদর্শবাদ শরংসাহিত্যকে 
প্রাণের গতিপথে মুক্তি দিতে পারেনি । কৃত্রিমতায় আঁডালে দক! থেকে 
গেছে জীবনের অনেকখানি । সমাজপ্রচলিত নীতির অমৃশাসন থেকে সবলে 
নিজেদের মুক্ত করে নিয়ে মানবমনের গোপন রহস্য ও জীবনের অনৃক্ত 
অপ্রকাশিত ইতিহাসকে অত্যন্ত সাহসের সঙ্গেই অবারিত ভাবে প্রকাশ করার 
শপথ নিলেন শরৎ-উত্তর লেখকরা । 
“যেখানে সমাজের একটা গুরুতর ব্যথা! জুকান আছে, যে বিষয়ে 
চাকু-ঢাক্‌ গুডৃ-গুড় করিয়া সমাজ একটা মহসমস্যাকে দুই হাতে 


রে 


ঠেলিয়? মুখ ফিরাইয়া রহিয়াছে সেখানে কেবলমাত্র রুচি ব। নীতির 

দোহাই দিয়া সে কথা আলোচনা নিবারণ করিবার কোনও হেতু 

নাই 1%ৎ 
জীবন সম্পর্কে তাদের এই সত্যনিষ্ঠা এবং সাহস বাংলা সাহিতো এক নতুন 
যুগকে আবাহন করে আনল ৷ মানুষের জীবনে ও সমাজে যা ঘটছে তার 
সত্যরূপ প্রকাশ করাই সাহিত্যের ধর্ম বলে বিবেচিত হল ।৬ 

প্রথম-বিশ্বমৃদ্ধের স্যগ্রাসী প্রভাব, বাঙাল] বুদ্ধিজীবীদের বিশ্ববীক্ষা, 
পরিবেশ ও মসোজগৎ সম্বন্ধে নানান জিজ্ঞাসার বৈজ্ঞানিক অনুশীলন, 
ফ্রয়েডীয় মনন্তত্বের প্রসার, রাজনৈতিক বিপ্রবান্দোলনের নিষ্ফল ফলক্রুতি, 
প্রত্যয়ভঙ্গজনিত চিত্ত-বিক্ষোভ, রাজনৈতিক নেতৃত্বের প্রতি অবিশ্বাস বাঙালী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মানসে একজাতীয় শুন্যতা ও তিক্ত হতাশার সৃষ্টি করে )* 
বাঙালী জীবন-প্রতীতির মুলে দেখা দিল দ্রন্সংশযূ, একট! অস্থির অনিশ্চিত 
জীবন-জিজ্ঞাসা। এই যন্ত্রণাই সে মগের প্রাণ । মধ্যবিত্ত জীবনের সেই 

৫! যুগপরিঞ্রম। (১ম) নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, পৃ--১২৩ ৷ 

৬ “গুপন্যাসিকের প্রধান কতব্য, সত্য জীবন চিত্রিত কর। ৷ সই চিত্রাঙ্কন- 
মুখে অনেক সত্য আপন।আপনি ফুটিয়া উঠিবে। সমাজের কোথায় ক্রি, 
কোথায় ব্যথা তাহা সকলের মনে জাগিয়া উঠিবে। সমাজের ও নীতির 
সংস্কার বিষয়ে সমস্যা লোকের মনে জাগিয়া উঠিবে ।-.-গল্পের পরিশতি- মুখে 
এই সব নীতির পরিবর্তন-ঘ্টিত সমস্য! সমাজের কাছে জীবন্তন্ভাবে উপস্থিত 
করাই এপন্যাসিকের প্রধান কর্তব্য '” { জঁ, প-৯২১)। 

৭। এষুগের সাহিতোর অন্যতম কর্ণধার নরেশচন্্র সেনগুপ্তব জীবন 
ভাবনায় তার প্রতিফলন পড়েছে £ "আমাদের দেশের চারদিকে যখন চাই - 
যখন দেখি জীর্ণ শীর্ণ ভঙ্গুর দেহ নিয়ে শিশু থেকে যুবকের দল কেবল টায়-টায় 
জীবনটাকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে, যখন দেখতে পাঁই তাদের কমের চেষ্ট। নেই, 
কষ্ট সইবার-উৎসাহ নেই, নিরুপত্রবে দিন কাটানই তাদের পরম পরমার্থ, 
যখন দেখতে পাই শিক্ষাভিমানী লক্ষ লক্ষ লোক তাদের স্বাধীন বিচারের 
জন্মগত অধিকার বর্জন করে আজ একে, কাল ওক নেতা বলে মেনে 
নিধিচাবে ভেড়ার পালের মত তাদের আদেশে কর্ম বা জকর্ম করছে তখন 
মলে হয় যে এইটাই আমাদের দেশের সবচেয়ে অভাব ;__আমাদের দেশে 
মানুষ নেই পুরুষ নেই )”--যুগপরিক্রম। ( ৯ম )--নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত: 
পৃ. ৬৮-৬৯ । 


বিনষ্টির পীড়া রবীন্রনাথ ও শরংচন্দ্রের উপন্যাসের পক্ষপুটে ধরা পড়েনি । 
উপস্যাসশিল্পে এই অসম্পূর্ণ প্রাণসীলা শরৎ-অনুঙ্ষ লেখকদের ( নরেশ 
সেনগুপ্ত, মণীজ্রলাল বসু, চাকরুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, জগদীশ গুপ্ত) অন্তরে 
এনেছিল এক অভিনব উন্মাদনা । একটী স্বাধান সহিত্যিক আবহাওয়া তৈরী 
করাব প্রবল উদাম দেখা গেল তীদেন বচলায়। পুবসূরীদের দর্বরকম প্রভাব 
অস্বীকার কৰে এক নতুন সাহিত্যিক পরিবেশের উত্তৰ তল । জেমস জয়েস, 
ভাঁজিনিয়া উলফ, ডি. এইচ. লখেন্স, ফ্রয়েড, এলিস প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যিক ও মনোবিঞ্ঞানীদের বাস্তব-নিষ্ঠ। এবং জীবন-সত্যের উত্ভাবন এই 
সব তকুণদেব রচনার অনুপ্রেরণা জোগাল।৮ 

মানবচরিত্র ও জীবন সম্বন্ধে অকুঠ জিজ্ঞাস। এবং নরনারীর প্রেমের 
বাস্তব বিশ্লেষণ এদের উপন্যাসে এক নতুন মনোতভূমি সৃষ্টি করল । লরেন্দের 
ভাষায় যাকে বলা যেতে পারে 2 “My great religion 15 a belief in the 
blood. th, iu. as bcing wiscr than ‘he intellect.” 

অবক্ষয়িত মধ্যবিত্ত বাঙালার জীবনভাঙ্য বলতে এ*রা নর নারার মিথুন- 
পরুত্িকে বুঝেছিলেন। প্রেম আর দেহ সম্পর্কিত চিরস্তন সমস্যা নিয়ে 
সতিত্য ও বাস্তবে যে প্রভেদ তারই চুডান্ত মীমাংসায় এব! আগ্রহী । 

প্রবল ভাবাবেগের বন্তায় ভেসে গেল সৃপ্রাচীন সামাজিক নীতি, আদর্শ 
ও পিশ্বাস! বিবাহ্‌-সতস্কাবে প্রতিও শোন শ্রদ্ধা বইল না তারের । নর- 
নারার প্রণয়জীবনের অবগ্ষ্ঠন সুক্ত-করা, নিষিদ্ধ কৌতৃহল চরিতার্থ করা 
হল এ“দেব রচিত গল্প ও উপন্যাসেব একমাত্র পাথিব উপাদান। মানুষী দেহ 
ঘিরে প্রহৃতি-পশুর অ।দিমত! সুচিহ্ত-কবণেব মধ্য দিয়ে অভিবাক্ত হয়েছে 
বন্ততাঙ্গজ্িক সত্যদুর্টি ও বোমান্টিকপ্রবণতা। সত্যকে মিথ্যা দিয়া ঢাকার 
প্রয়াস নেই কোথাও ৷ আত্মার স্বগুকাশিত সতাকে বড় করে মানার ফলে 
সমাজ ও নীতির ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটল । কিন্তু সমগ্র জীবনকে 
দেখতে ও দেখাতে ব্যর্থ হয়েছেন ভারা । সাহিত্যে চলতি সংস্কাপ্ ও প্রথার 
বিরদ্ধে মধ্যবিত্ত তারুষ্পের হৃদয়োচ্ছাস প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যে কোন বিরাট 
বিপ্লব সৃষ্টি করতে পাঁরেনি। বুদ্ধদেব বসৃর মতকে একটু পরিবর্তন করে বলি ঃ 
একে বলা যেতে পারে বিদ্রোহের প্রতিবাদের উপন্যাস্--সংশয়ের ক্লান্তির 

৮। “যে হাট আজ পশ্চিমে বসিয়াছে তাহাতে আমাদের সওদ1 করিবার 
অধিকার কোনও প্রতীচ্যধাসীর চেয়ে কম নফ।*__নরেশচক্ সেনগুপ্ত, 
বিচিত্রা--ভাদ্র ১৩৩৪ । 


মন্ধানের । আবার এরই মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের 
আনন্দ, বিশ্ববিধানের আঙ্থাধাঁন চিত্তবৃত্তি । 
এই বক্তবা-সচেতনার পরিধিতেই কল্লোলের আগমন । মনে রাখতে হবে, 
কল্লোলের লেখকরা কেউ উনিশ শতকের শান্তিময় পরিবেশ কিংব! জীবন 
সম্পর্কিত ধ্রুব বিশ্বাসগুলির কোলে জন্মগ্রহণ করেনি । পুথাজোচিত অস্থির 
পরিবেশ ছিল তাদের সামনে ৷ চিন্তায়, বক্তব্যে, প্রকাশভঙ্গীতে তাই সৃষ্টি হল 
এক প্রবল বিরুদ্ধবাদ । 
“যা! জ ছে তার চেয়ে আরে কিছু আঁছেবা যা হয়েছে তা এখনো 
গ্রোগুবি হয়নি, তারই নিশ্চিত আবিষ্কার ।৮* 
অর্থাৎ, একালের যৌবন-চেতনা যা হতে চাইছিল অথচ পারছিল না, তারই 
বেগ এলে পড়ল কল্লোলের উপান্তে । উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্ৃতেও দেখ! গেল 
কক্ষপরিবর্তনের চিহ্ন । নির্জীব সমাজের ওপর আক্রমণ ছেড়ে দিয়ে মানুষের 
প্রাণের মূল্য আবিষ্কার করার জন্য তার! নীতি সংস্কার ও সৌন্দর্য কচির বিরুছে। 
যুদ্ধ ঘোঁষণা করল । An Acre of Green Grass-এ বুদ্ধদেব বসু লিখলেন £ 
“We demanded a [60 atmosphere, a greater 01901801312) in diction 
and form.” (p 71) এবিজ্রোত বিশ্ৰমানবাত্মার অপমান ও অসম্মানের 
বিরুদ্ধে । মনুষ্যত্ব ও মানবাত্মার পীড়নে কল্লোলীয়রা বেদনা! বিহবল £ 
আমার পরাণে ভাই 
বেটি মানবের অশ্রজলেরুজোয়।র শুনিতে পাই । 
€ অভিন্তাকুমার সেনগুপ্ত ) 
কিংবা, 
আমার পরাণে জমেছে বিশ্ববেদনার মৌচাক। (&) 
এই সহ্মগ্লিতববোৌধ ছিল কল্লোলভাবনার ভিত । গোটা মানুষের প্রাণের 
মুল্য আবিষ্কারে উৎসাহী চিত্ত ভীরুতা সংকোচ সংশয়কে বিসর্জন দিল । 
কোন কিছুত্তেই তার লুকোচুরি রইল না । জীবনের প্রয়োজনে যা অবশ্থাস্তাবী 
মনে হয়েছিল, নির্দ্বিধায় ব্যক্ত করল তাঁকে! এই সার্বভৌম দৃষ্টিভঙ্গী সাহিতোর 
দিকপরিবর্তন করল । সমাজের তটভূমি থেকে জীবন সরে এল অনেকখানি । 
বিশাল জীবনের মহাঁকাব্যীয় বিস্তার বহুমুখী ধারায় প্রবাহিত হল সাহিতো। 
অচিস্তযকুমার সেনগুপ্ত তার মূল্যায়ন প্রসঙ্গে “কল্লোল সুগ”গএ লিখলেন £ 
“রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসেছিল কল্লোল, সবে এসেছিল অপজাত 


৯1! কল্লোল যুগ_অচিন্তয সেনগুপ্ত । 





ky 


ও অবজ্ঞা মনুষ্যত্ব জনতায়। নিশ্লগত ও মধাবিতদের সংসারে ) 

কয়লণ কৃঠিতে, খোলাব, বস্তিতে ফুটপাতে! $ভাঁরিত ও পবিত্যক্ের 

এলাবায়ি ।” 
তাই এব এস “টিতে দেখ। গে দিত ০ হানব প্রতি জাবাপব স্ব।ভাবিক 
“ীতৃত শশা” মানস হানিফ যা আবিঙ্গ।লে গবলপ উৎসাত । অনা 
ক্রেটিতে এনির্সল। ক্ষুদ্ৰ " বাহিনীর মান গ্ামবা"ৎ ।জশাও নিস্তহঙ্গ আীবনযাঞ) 
বাঙালীব নিজন্গ স্বভাব মণ্ডিত হায় পক নতুন উপাখ্যান সৃষ্টি পবল।” বাল 
কথাসাহিত্যে প্রথমোক্ত পচ্ছদপট অ(কল* * 'শ্চাৱেোব বঙ তুলিল প্রয়োজন 
হল । একে পাশ্চা ন মোহ লখল ন! কাপণ পাশ্চাত্য সাভ্পিশাব বিপু ৷ 
ব্যাপ্ত বন্ৃবিচিএ জীবঞ্মব পনস্য এব* সমুষ্য লাশলাঁসাতিত্যিন শুক্ততানে ।লশি 
পুবে প্রকাশ কুবরা সভাহক তল লাগ! আাভিতটৈোক সশয়ারবখান্ছে 
আমন্তজাক্ি+*1 সচিহিত্দ লবন একাতিিশ উদ্যমী শ্কণন 

নস্লশ শি ব্পলধ পু শী ক্ষ তর উৎ” শা সাহি/লাৱ তলনাঙহ হুশ ৪ 
ফবাসী সাভিদ্যা 5 বশ উততব।শি শিম নত হিল ১০ কিপেশী সাহতে।ব 
অতিবিক্ত অগ্ুসসাণন ফ = বিএপ৫ % নধ এ স্বভাৱে অং্চকণ, মন": 
“ক নতুন জাণন-শা-বঞ্ণলর জরি, পরেছিল । সামািক জবান «ই নব 
মুলগযানব পরিণত জালনধাব!ক সাঙ্গু তাশশত মিস থালালও চরিত্র 
পরিকল্পনায় "না ছি” সল্পূর্ণ পিদেশা এপার জীননসম্প/ * লেখকদর 
স্বচ্ছ জ্ঞানের অভ।ল «“ব* কাঠক্টিত প ৭ হাক অন পাঁধা কও এজ পাবে ! 
জীবনের ব্যর্মত শশাশ। <-০ ঈনবাশ্যজ্জলিত আহম্মক্ষ* ৩ প্রবাহ 
বেদনায় অভিভূত শখ ₹ম্চন অর্থনপ্ৰি ত ₹পস্য কালা আাব্কাব কবতে 
শিয়ে অন! শ্বকভাবে হিখন।সক্তিব পণ ক"।ন’ছ উউা শপশয সাভিতোব 
শুন্যতা! অবসাদের ঘন্ত্রণা এব” huner, ৪০768 ২6 211 = শর পকণাশ) কিছু দিনের 
জন্য মন ভোলাতে পাবেছিলগ কিন্ত “কখনকপ স্থাং সাতিট্িক অলা সূ 
বার্থ হয়েছিল তাঁব1। 

৯০। বাঙালী ও ফবাসীজাতি মাধ। হয়ত বি বসবোস এ পকুতিব 
দিক থেকে একটা সুগ শরীর এক্য আছে তব” হ₹ পৰিলা ও যে ঈপলব্ধিব 
উপব উনবিংশ শতকেব বশ কথাসাহিত, গন্ড ট্টাঠছিল তাব সন্ত আধুনিক 
যুগেব বাঙালী জাবনেব অনেকটা কিল আছে , এই কারণেই সম্ভবতঃ রুশ 
ও ফবাসী সাহিতোব প্রভাব এতড্টা বেশি ।"- সাম্প্রতিক বালাসাভিত্যে 
পাশ্চাত্য প্রভাব । - অমূল্যধন মুখোপাধা য় । 


» 


কল্লোলের জ্রীবনভানন। ছিল বেঁচে থাকার যন্ত্রণায় পাঞ্জুর ! বিকৃতি 
ও ক্ষয় জীবনের সব এবং শেষ কথা নম বলেই কল্লোস-পত্রিকার 
অভ্যন্তরে অন্য এক সাহিত্যপ্রবাত সৃষ্টি ভয়েছিল, যার সঙ্গে বঙপাদেশের 
জল-হাঁওয়া-মাটি ও সংস্কৃতির যোগ জবিচ্ছিন্ন। বর্তমানকে তে চুদে অগ্রাহ্য 
পুরে এক নঞ্্9থক শুন্য জীবনবাদ সম্টিতে তারা আগ্রহ বা এংসা পাননি । 
পারবর্তে, গ্রামের নিম্তরঙ্গক জাননের ভেতব যে প্রশান্ত জ।খনভ্রে।ত নিহিত 
থাকে তাকে আবিষ্কার করলেন সাঠিত্যে। 

গ্রামের অত স্ত পরিচিত * বিবেশের মবে। চরিএগুলির জন্ম । চরিত্র- 
গুলি জাতিগত এতিহা ও স্বকায়তার বৈশিষ্টে; সম্পূর্ণ অ!মাদের নিজেদের । 
বলতে পারি, বিপর্যস্ত গ্রামবাংলার জীবন, অর্থনৈতিককঠ।মে। ও সংস্কৃতির 
সঠি” মুল্যায়নে তাদের ভূমিক" পুত গুরুরপুর্ণ । গামেব আটপোরে অন।ডম্বর 
জাঁবনের যধে। যে প্রচণ্ড আাবনলোত নিহিত তাখ কলম্বর আবিষ্কার করা ছিল 
এই সব রচনার অন্তনিতিত পেরণা ৷ পল্লীর নিশ্চিও নিকুদিগ্ন অবসরের মধ্যে 
জীবনকে কি উপায়ে মুখে সার্থব কবে তোলা! যায় তার চিত্র আছে, আছে 
পল্লীব সাধারণ ও মধ্যবিভ ম1ষ, ভূষ্বামী এবং দিনমজুর । আবার 
বখজলৈতিক ঘটনা ও এঁতিহ্যচর্চাঙ আছে? এই (লেখকদের চিন্তায় ভাবনায় 
পাচ্চাও্য প্রভাব থাকলেও জাতিগত বোঁশষ্ট।কে অস্বীকার করে কখনও 
প্রকাশ পায়নি তা। অনাদৃত, অবজ্্।ত, অপাংক্রেয় মানব সমাজকে অণলম্বন 
কবে সাহিত্যসূন্টিব প্রবল মোক সঞ্চাবিত হঞেকছিল এই কালে 1১১ 

এই নবান জীবনবোধ ধাদব উদ্দদ্ধ করেছে তার। তলেন £ বিভৃতিভূষণ 
বন্দোপাধ্যায়, তারাশঙ্কব বন্দেগপাধায় শেণজানন্দ মৃখোপাধায়, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বসু, সরোজ রায়চৌধুরী প্রভৃতি । 


মনোজ বসু শেষোক্ত ধারার লেখক । কল্লোলায়দের প্রভাব থেকে 
সম্পূর্ণ মৃক্ত তর্দর মন । মনে-প্রাণে গ্রামীণ ভিনি। গ্রামজাবনের সইজ সুন্দর 
দিকটাই তার কাছে একমাত্র সতা । 

মনোজ বসব সাহিত্য-পাঠকমাত্রেই জানেন, এ সুগের কোন বিক্ষোভ, 
ঘন ঘন অধৈর্ধের মাথানাডা তাঁর গল্প, কবিতা, উপন্যাসে কে।নরকম চিত্ত- 

১১। “আজকাল সব গল্পগুলিই প্রায় এক ধরণের আসে । কারখানা ও 
খনিকুলিদের ঘটনা লইয়া গন্ধ লেখ! এখন সংক্রামনা হইয়া দডাইয়াছে ।” 
_কল্লোল। 


১০ 


বিক্ষোভ সৃষ্টি করেনি । ভ্রষ্টাগ কলম হাতে করে বিধাতার রঙতস্যময় 
পৃথিবীকে আপন মনেব মাধুবী মিশিয়ে আকলেন ঠিনি কপময় বরে স্বাদ 
স্বান পদে পদে। পল্লীব আকাশ বাতাস, ম।টি-মাহুষ, গাই পাল।, পশুপাখী, 
খাল-নিণ নদ! নালা মব পেখা ইন অতবেব ভাধাধু' “মনে নল হঠাৎ নতুন 
প্রাণের প্লাবন ণস্ছেশনতন দর্শন, নতুন সন্ধান, পুন জত় সার প্রদখপ্তি - 
নতুন বেগবীর্ষেব প্রবলতা ৮১২ 

মশোছা কু কল্পোলেখ দলেব কেউ শন এক দিক দিবে কথাটি 
সত্য হলেও, অন্য দিক দিয়ে তা কিয়ংগবিসাণে সংকুচিত । কল্লোপের মহৎ 
মানবিক মুল/বোধগুলি থে বশিষ্ঠ জীব্নপদ প্রতিষ্। কবেছিপ্স, সাতিত্যে উত্তব- 
তিরিশের সপ লেখ+ষ্ট কম বেশী বু সাবা €ভাবিত। একে কল্লোলেখ 
প্রভাব ন! বলে বিশ শাকের স।ভিতোরণ সাধাবণ ধৰ্ম বলে চিহ্নিত কৰা ভালে! । 
শ্মলগত এই প্রভাব মনোজ বসুতেও উপস্থিত । কল্লোণেব টিডোহবাদ, 
আঞ্চলিক এপগ্বাহ, সমাজশ্*প্্রব দুষ্টিতক্ষঃ, যৌননির্ভব জাদনেব মন- 
স্তাত্বিক দিল্লেষণ এবং নব্য দোম'ন্টিকত। মনে। ৭ বলব শিল্পীস্বতাবেশ অঙ্গীভূত 
হয়ে প্রকাশ "পয়েছে সাহিছে।। শি্পাছন, জীবন প্রতিবিষ্বন, ভাস্যরচন। 
লেখকেব স্বাতক্্রাদবণ্ড ব)গ্ুত্বে উজ্ত্রপ । 


*২। কল্লোলি মুগ_ পৃ. ৩০৮ । 


৯১ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হাতে-খড়ি $ 


প্রথম বিশ্বধৃদ্ধোতব পটভূমি(- মনোজ দু কল্লে।লেব (েখক সম্প্রদায়ের 
মত তকণ। স্মুটা. স্মৃখ স্পর্ণৰী হব *খ্ণ গুদয়েব ওপর প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তব 
কালের বাক্নৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজি৯ এই জিবিধ অভিঘা্ এসে 
পডল ৷ অস্থিব পরিবেশেব মধ্যে থেকেও লেখ? অনুভন £বেন নি কোন 
চিত্ত চাঞ্চলা । কিংবা এস্বগেব পাহিন্িক ধম তনুসব্ণ কবে সতৃষ্ণ নয়নে 
তাকিয়ে থাচেননি পাশ্চাতা ম'হিতোর দিকে । অথবা, বল্লেঃলের পুঙ্কাভৃত 
অসন্তোষ, ক্ষাভ বিদ্বেষ, হাহাকাব বুণে নিয়ে আঁকেননি বেন বার্থ 
জীবনের ছৱি! কল্লে1” মুক্ত দৃষ্টি অনাডম্বব আটপোবে বনে সহজ 
শাস্ত সবল কূপের মধ্যে অন্রেষপ বেছে দেশায় জীবনের ধ!ব। পাবি তিক 
জীবনপ্রবাহ, পতিবেশী ন ঘুষের স-ক্ষ অস্তবঙ্গ সম্পর্ক । এই স্বতন্ত্র উপলব্ধি 
নিয়ে বাংলাসাতিতো মনোঙ্গ এসব পদ্সঞ্চান 

লেখকের দৃষ্টিপটেব সামনন ছিল গ্রামীণ মান্যুষব আীবন্য!"'ন, «দেব 
আশাআকাজ্ষাণ এক আশ্চর্য সুন্ধব অনুভূ চৰ জগং। সেই ভাপ-গাগা ও 
ভালবাসার অনুভবে বৃত্ত ধব.ত ০'যঞ্রেন সঙ্গচাদাদেখ শিখাব মত উজ্জ্বল, 
শান্ত, প্সিগ্ধ, সৃন্দব গ্রাম জীবনকে । 

প্রাপ্ত প্রথম-মুদ্রিত গল্প 'গৃহহাব।'ব (বিকাশ-২য় <, শষ সংখ্যা ১৩২৭ ‘ঙ্গাব্দ) 
মধ্যেই লেখক মনোজ বসুর শিক্পধর্মেব দিধাতান স্বাক্ষর প্রগাঢ বর্ণে চিত্রিত । 
বিদ্যাপয়ের দশম শ্রেণীর ছাত্র তখন তিনি । অপবিণত শাক্তব নিদর্শন হলেও 
{ পরিণত প্রার্তিভী পর্ধবেব বচনাকপে লেখক কর্তৃক স্বীকৃতি নেই এই গলেব ৷ 
থাকার কথাও নয়) লেরখক-মানস অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে আর খুল্য আছে বিশেষ? 
পূর্বোক্ত জাবনদ্ন্র সঙ্ষে অভিন্ন তয়ে মিশেছে গল্সটিব বক্তব্য । *নখকেব 
পলীলীতি, প্রকৃতিপ্রেম, মানলত্ম, উদার ভ্ৃদয়বতা এবং আদর্শবাদ 
অপরিণত শক্তির লেখাতেও বেকর্ড সৃষ্টি কবে। "গ্রহহাবাশ গল্পের সাবমর্ম হল 
লিম্মকপ £ 

(জ্যাংস্লা-পরিল্লুত রাতে এক অজ্ঞাত সরলা পল্লীবালার অযাচিত ফুল 
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উপহার এবং মিনতি সাক্ষাতে অভিভূত হয় +লেজে-পড়া শহরের ছেপে ডেপুটি 
ধাবুর পু । মেয়েটির পতিতা পরিচয় পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মুগ্ধতার 
অবসান হয় ॥ ঘৃণা-বিদেষে আচরণ হয় ক৮। কিন্ত ্রযোৎস্নার মত মেয়েটির 
সবল সুন্দর নিষ্পাপ শাণ্ড জোতিময়প্রপের মধ্যে পাপ লেখা নেই । আপন 
ঘৃণিত জীবনের সত্য গোপন কর্পে ন! সে? প্রকাশ তার নিঃসংকোচ ও 
দিধাহান। প্রকৃতির মত মেয়েটির মুক্ত মন, উদার 'দনলিপ্ততা গল্পটির কেন্দ্রীয় 
সম্পদ । আপর্ষণেক্ মুলবিন্দু 

পতিতা বলে পুথিবাতে সে পৰিতাক্ত এব’ স্বজনহাীন । [নিষ্পাপ জীবন- 
যাপনের অন্য খুঁঞছিল একটু শিবাপদ আশ্রয় | সে সভ্ভাবন। না থাকায় ধিকৃতি- 
জীবন অবসানের জন্য দাখর জলে সে আত্মবিসর্জনের সংকল্ধু করে। এই 
মূহুর্তে ডেপুডিবাখুর হেতোব সঙ্গে তার ছিতীয় সাক্ষাৎ । “আমি? চরিঞ জানতে 
পারল ফুল উপহাৰ দিয়ে (সে ৬ বলে বরণ করেছিল তাকে ॥ তাব দ্বঃসময়ে 
‘আমি’ চৰিএ সে বাৰি স্বাকার করে তাতে গ্রহে স্থান দেয়। বিদ্ধ সমাজের 
নাগপাশে বন্দী মথুষেব আঁশঢে সতণদঃ অন্তাতকুলশালপ এই বোনটিকে 
গৃঠত্যাগে বাধা করে সনদের পনখগান নিঠবতায় ক্ষু্ধ 'আমি' চিএ 
অন্যায় অসনিচাবের বিরুদ্ধ প্রতিবাদ জানানোব জন্য 'পাষাণের সংসাব' ত্যাগ 
কবল টিবপিনের মত । 

গঞ্জের শেষ এখানে । এ সঙ্গে স্পষ্ট হয়েছে মনোজ বসুব অন্তনিহিত 
শিল্পীস্বভ!ব ৷ গ্র!ম্।বনত আশাবাৰ এ বঞকে ক বছে মানবপ্রেমিব, প্রকৃতি- 
গোমক ও বোন জ। তায় বনের হতাশ! এবং মূল্যবোধের বিপর্যয় 
জনিত যন্তরণ ও অবসাদ লেখকে করেছে নগববিমুখ । মাত্মপর “দৃপ্ত সবল 
মানুষকে খুঁজবার জরশ্য গ্রামকে নিবিড অনুরাগে জ্ডিয়েছেন। 5 নার মৌল 
প্রেরণা প্রসঙ্গে লেখকেব আতত্মস্থ।কৃতি হল : 

“কোলকাতায় থাকি শহর প্াজ্যেব ভিতব অহবহ গ্রাম আবিষ্ট 

করে প্াখে 0১ 

এর পর লেখকের দ্বিতীয় সাহিত্যিক উদ্যম হল “ছায়া” ( বাশরী, ফান্তন, 
১৩৩১) । কাব্যধর্মী ভুষা ও রোমাটিক আবেগে "লেখকের মানসপ্রবণতা 
চিহ্নিত । প্রকৃতি ও মানুষের নিবিড আত্মীয় হাঁ সুএটি কবি নিখিলের মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে অনুভব ?বছেন ॥। এখানেও ॥ খকের গ্রামপ্রীতি প্র তপ্রেম 


১। গল্প লেখাব গল্প-_পৃ-৬৯ | 
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এবং রোমান্স ও রোমাষ্টিকত। প্রধান হয়ে উঠেছে। এই ভ্রিবিধ উপকরণ 
ছিল মনোজ বদুর প্রথম জীবনের সকল শ্রেণীর রচনার প্রেরণ! । 
আর দশজনের মত মনোজ বসুর সাহিত্যজীবন সুরু হয়েছিল কবিতা 
দিয়ে। সুলেখক ও পরমবন্ধু ভবানী মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে 
পাল্পকার বলেছেন £ 
“কবিতা লিখেছি গোড়ার দিকে-**গল্পলেখার মেজাজ তখনও হয়ত 
গড়ে টঠেনি ।** 
প্রথম . গরমের কবিতার কোন পরিচয় আঙ্জ আর নেই ৷ সামস্থিকপত্রের 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত কবিতাগুলিইউ যা মনোজ বসুর কপিষ্যাতি বহন করছে । 
এইসব কবিতা “গৃহহারা” ও “ছায়ার” পরে প্রকাশিত হলেও লেখকের 
মতে কবিতাগুলি সমসাময়িক কালেই রচিত ।৩ প্রসঙ্গত বলা যায়, 
এভাবংকাল পর্যন্ত মনোজ বসুর কোন কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি । “ঝিলমিল” 
গ্রন্থের শেষের দিকে অন্যান্য রচনার সঙ্গে কয়েকটি কবিতা স্থান পেয়েছে । 
‘দৈনিক’ উপন্যাসেও অন্তৰ্ভুক্ত হয়েছে প্রথম যুগের কয়েকটি আবেগঘন 
রোগমাটিক প্রেমের কবিতা । লেখকের জীবনদর্শন গঠনে এবং সাহিতিঃ+ ও 
এঁতিহাসিক মুল্য নিরূপণে এগুলির প্রয়োজন তাই বিস্মৃত হওয়া যায় না। 
কবিতাগুলির এক কোটিতে আছে বাংলাদেশের সজল-শ্যামল গ্রামের 
রূপ, তার বুক্-নিঙডানো মমতা ও স্রেহপ্রীতির এক জীবন্ত মানবারূপ । 
অন্য কোটিতে আছে প্রেমিক-চিত্তের সুগভীর রোমান্টিক ব্যাকুলতা । মিলনের 
আতিতে কখন বিরহবিধুর, কখনও-বা প্রিয়সঙ্গ কামনায় উন্মন। আবার 
কখনও-ব৷ গা্হস্থা জীবন-রস পিপাসায় কবিকণ্ঠ তৃষ্ণা । 
“গোপন কথ!” কবিতায় বাংলাদেশের চির-চেন' প্রকৃতির রূপ এক অপুর্ব 
কাব্যন্কপ লাভ করেছে £ 
বিল কিনারায় উড়ে চলেছিল সাদ! সাদা বকগুলি 
মেঘের গলায় সাতনরী হার ষ।য় যেন দুলি দুলি । 
৬ তুলসীতলায় সন্ধার দীপ বাতাসে কাপিয়! মরে । 
শুধু প্রকৃতির কপ নৌন্দর্য নয়, পল্লীপ্রাপকে জাকারও চেষ্টা হয়েছে মহং- 
ক্মপে ৷ “তুলসীতলায় সন্ধার দীপ বাতাসে কাপিয়া মরে” দেশকালের গণ্ডা 


২। কাছে বসে শোনা--অম্বৃত ; ২৯শে কার্তিক, ১৩৭২ ৷ 
৩। লেখকের ম্বুখে শোনা । 
৪ বঙ্ষলক্ষমী_ আশ্বিন, ১৩৩৭, পৃ-৮৫০ । 
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অতিক্রম করে এঁতিহৃমপ্তিত বাঙার্লী-ঘরের এক চিরপরিচিত মধুর “চিত্র 1 
ভাব ও*ভাষার ড্িন্ধতায় পল্লীর শ্রী ও লাবণ্য-মত্তিত রূপ আকার কৃতিত্ব 
মনোজ বসুর অনেকগুলি কবিতাকে সাফল্যমপ্ডিত করেছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় একাত্মতার কথা আছে “কনে ডিঙায় উঠলে” 
কবিতায় £ 
কলমীলতার! জীকড়িয়া ধরে নৌকার পথ ছাঁড়িবে ন!। 
এ মেয়েটার সাথে যে ওদের, আহা, কতদিন ধরি চেনা! 
মাঝি পগি ঠেলে । লাগিব গোডায় ডগা বেধে যায় লাখে। লাখো" 
লাখো বাছ মেলি এগির চরণে ভথাগুলে। কাদে “রাখে, রাখে" 
মাঝি লগ্ি ঠেলে । 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ মানবসগ্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ +৩ নিবিঙ তারই এক আশ্চ্ম সুন্দর 
জগৎ রচিত হযেছে এইঞ্কবিতীয় । 
রবান্দ্রনাথের মত বশ্বপ্রকৃতিব খাণস্প্দনকে তিনিও কবিতায় অশির্বচনীয় 
করে এাকেছেন। জগস্থস আকাশের সংক্ষ একটা নিবড একাস্মত। ও 
বিশ্বপ্রকৃতিব শোঠা সৌন্দবেৰ মাধ) আশু খবৰ ছুঃখধন্ত্রণা বাচ্যার্থ করে তোলা 
এবং আয় 4 ঠা গথা কন হান প্ুকুতিসন্ষক্ষায কবিতার বিশিষ্টতা । 
[110110119001615৩ affimty 0৩৮৩০ man and natured খাবারূপ 
প্রকৃতিকে একটি অ।১ও চরিতে এরিণত করেছে । 
বাণলাদেশের এন পরিচিত কল্া-বিদায়ের দৃশ্যে দবদী লেখকের সৃক্েমল 
অনুভূতিব স্ব শিহবণের অভিনব স্পন্দন ১ 
“মাঝি লখি ঠেলে । আর দুই দাডি বাধ।লের পথে গুণ টা =-- 
ডিঙা ত নড়ে না শেওল) বেখেছে,--আঁর বাধে কিসে বে. খানে? 
চাঁতিমতলায় আখি মুছে পিসি, ন’কাকা, পুঁটি ও বৌদিদিরা 
নোৌকাঁতে কনে, তারি সনে বুঝি আখিতে জাখিতে পড়িল গির!। 


কনে কাদিতেছে । আর কাদে বনে বাবলার ডালে শজ্ম চিল * 


LY 
সারা গাওখানি তাকাইয়। থাকে,_ডিঙ! গুটি গুটি মায় চলি ৷ 
নদীপ্রবাহের সঙ্গে জীবনজোতকে মিলিখে দেখা এবং মাঝিকে মল" ॥লের 


& 7 বিচিও।_ বৈশাখ, ১৩৩৮, পৃ-৬৩৩ ॥ 
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প্রতীক অর্থে ব্যবহার করার ফলে এর কাব্য-সৌন্দর্য বৃদ্ধি পেয়েছে ! মানব 
প্রকৃতির সঙ্গে বিশ্বগ্রকৃতির আত্মীয়বন্ধন যত নিবিড় হোক না কেন, ছুরস্ত 
কালের হাতে সে অসহায় ক্রীড়নক মাত্র । 

“ওরা গুণ টানে । হিঞ্চে-কলমী পটু পট্‌.ছি"ড়ে নৌকা চলে, 

আর ছিড়ে যায় মরমের গি'ঠ, শব্দ হয় না ছাতিমতলে । 

রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব’ কবিতাটির মর্সগভ সাদৃশ্য এতে লক্ষ্য কর। 

গেলেও কবিধর্মের স্বাতক্্রো কবিতার কাব্যমূল) ও রসোৎকর্ষ হয়েছে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন । মনোক্জ বসুর কবিকল্পানা অরূপাভিসারে গমন করে ন1। জীবনের 
আঙিনা ঘিরে তার বিচরণ । “যেতে নাহি দিব'র মত আপন ব্যথাতুর বাৎসণ্য 
হৃদয়কে বিস্মগরাচরে ব্যাপ্ত করে দিয়ে এক নিলিপ্ত নিরাসক্ত দার্শনিক 
মনোভাবের পরিচয় দেননি * সম্পূর্ণ রবীন্ত্রপ্রভা ব-মুক্ত হয়ে কবি যে জীবন- 
রসধারার ফন্তল্রোতে নৌকা ভাসাপেন তা বুণ নিঙড়ানো ব্যথার সুরে 
কাঙ্চাল-করা কান্নার বন্যায় প্রাণমনকে প্লাবিত করে। অক্রুবাম্প্রে একটি 
রেখার মত জীবনের একপ্রান্তে অবশিষ্ট থাকে একটি অক্ষয়ন্ত্রতি £ 

“ডিঙা মাঝখানে কতদূর গেছে, খাটে বসে আছে এখনে! মী 

ঘাটেতে জননী মধ্যে অথই--আর নৌকাত্েে মনোরমা। 


কনে কীদিতেছে । গালে জলধারা ! রক্তের মত উঠ1ও লাল, 
কুলেতে সানাই কাঁদিয়া কাদিয়। আকুপিয়া তোলে পারা সকাল । 
মনোজ বসুর সব কবিতার মধ্যেই পৃথিবার প্রতি এবং বাংলা দেশের 
জীবন ও সৌন্দর্যের প্রতি আগ্রহ বাংলার প্রকৃতির মধ্যে সন্নিবিষ্ট । পল্লী- 
গ্রামকে অঙ্কিত করার ইচ্ছা! সর্বজনের অভিজ্ঞতা ভাষায় সার্বজনীন । এজন্য 
কবিতার ছন্দ ভাষাকে অনুসরণ করেছে। সহজ সরল ভাব আঞ্চলিক শবা ও 
গ্রামীণ উপমা-উতপ্রেক্ষার সাহাষো গ্রাম-জীবনের মহিম! এ+ অনির্বচনীয় 
কাবারূপ লাভ করেছে । 
কবি হিসেবে মনোঞ্জ বসু কল্লোলের কাব্যাদর্শের বিপরীত মার্গে অবস্থান 
করছেশ। মননধর্মের' বিশিষ্টতা কাব্যের শরীরেও বিদ্যমান । রবীন্দ্রকাব্যের 
সুরধযিতা কবিতার কথায় অনবদ্য মহিমায় প্রকাশ পেল। কিন্তু রবীন্ত্র- 
গ্রভাবকে এড়িয়ে ভাষার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে । কবিতা রচনায় 
তিনি যে জগৎ নির্বাচন কণেছেন মানসপ্রবণতার সূত্রেই তা অন্ষিত। পল্লীর 
সৌন্দর্যমাধূর্ষেক রসাস্্দনই ছিল কবিতাগুলির মর্সকথ)। 
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মনোঁজ বসু কবিধর্মে রোমান্টিক । এই রোমান্টিক মন জানার চাইতে 
আস্বাদনের আনন্দে বিভোর । গভীর রাত্রে নির্জন নৈঃশকেোর মধ্যে ‘যখন 
বাতায়ন-শিরে পূর্ণিমা-টাদ ঝরে? তখন কবিচিত্তও *রূপবর্তী'* জ্যোতরায় 
সানন্দ অভিসার করে। 
কপবর্তী, আমি বসে আছি বাতায়নে 
স্বপ্নের মতো এসো মোর চোখে ভেসে এসো মোর পাশে_ 
আঁচল বাহিয়। গড়াক নিথিলে স্বপ্নের পারাবার ৷ 
দু’ চোখের বিস্ময় এবং রূপতৃষ্ণ। কবিকে রোমান্টিক সৌন্দর্যসূধ। পানে অধীর 
করে। 
রূপতরষ্ঈ ছল-ছল-ছল ছোট সুতনু ভরি’ | 
প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ জানন্দরস আস্বাদনৈর অভিলাষ লীলাসহচবী জ্যোতস্লার 
প্রতি তাঁকে কৌতৃহজ করে তেলে । 
সেঈ - "ন হাত চুপ কষ্র থাকা, রাত জাগ! অকারণ'"' 
স্বপ্ন শিয়রে একটি পপক চুরি করে চোখাচোখি... 
কথা বলতাম, পাছে শোনা যায় হৃদয়ের স্পন্দন-_ 
প্রকৃতি লীনারস বিত!রিণা এবং কবর চিত্তে প্রকৃতি-নির্ভর রোমান্টিক 
ভাবাবেশের অ্রনয়িঞ্জ। মানসী প্রিয়া । অমর্তলোকের অধিবাসিনী নয় সে। 
আমাদের পরিচিত গুঠাক্ষণে তার নিত্যা-উপস্থিতি। ভবে প্রকৃতির মতোই সে 
লজ্জাশীল।, নিঃশব্দ, গোপনচাবিণী। ‘গোপন কথ!’ কবিতায় কবি তার 
বাশীমৃতি অঙ্কন করেছেন । প্রেমিক কবিব নন্দিত চিত্তের আত্মা 7ন।দন নয়, 
এক দুর্লভ ক্ষণকে উপলব্ধি কবাঁব পবম আনন্দ প্রাণে মনে এনে জীবনের 
কলরোল । এক অক্রুত জীবন-বাশিণী সুরের স্রোতে গড়িয়ে পড়েছে কবিতার 
চরণে চরণে । 
মই কির] কর্**পুরুষমানৃষ কাঁ ভীষণ দজ্জাল । 
বড়ি কেউ নাই, তবু লজ্জায় মুখ হযে গেল লাল। 
দুয়ারে বসিয়া সে হাসিয়া কয়, মরি মরি--আহ+ মরি, 
আকাশের রাষ্জ। মেঘ কি খানিক মাখিয়াছ চুরি করি ? 


আর বলে কিন1--ওই যে হাদিলে লাখটাকা ওর দম -.- 


৬) এসে! রূপবতা -বিচিত্র1, আঁষা৮* ১৩০০ , পু. ৮৫৯ 
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উপাসীর মত তাকাই! থাকে, মোর মুখে জনিমিখ-- 

দুবে, বিয়াবাডি কত কোলাহল, বাজিতেছে চোল, কাশি, 

ও কতে তখন সেই পুরাতন-- ভালবাসি, ভালবাসি 

এক গ্রামা কিশোর; বালার লঙ্জা গাড় প্রেমের চকিত স্পর্শ স্বীখবন 

বুঝে যে নতুন কুসুম ফুটিয়েছে তারই .সাঁরভ শ্বগনাতির মতে! আকুহ। কবে 
তাকে। আনন্দ বিহ্বল মনের রোমন্থন কণিতাকে করে বোঁমান্টিক। এই 
কবিতায় দাম্পতাপ্রেমের প্রণয়-মধুবিমা আমাদনে এবিচিত উৎসুক হণেও 
গার্বস্থা জীবে প্র এক অসামান্য জবি জীখনব বাস্তব সমস্যার ই!ঙ্রুত কলে। 


উপকোক্জ আলোচন! থোক অমৰা একটা সিদ্ধান্দে আস? - সাবি, এবং 
লেখকের প্রেমলিমঞ্ধ আগ্ততেব মানসনুষ্টিব একটি বেখাচিত্র জাকতে পাস । 
একে বলব আহবা লেখকের জাবদ দশন ৷ হেনরী গেস+সর স্মকণাম উদ্ষিটি 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ ‘The deepest quahty 912 work of art will 
always be the quahty of the mind of the producer * 

প্রথম মহাযুদ্ধোতন অমজেখ ভাহাশ।-সংশয়েব মূল'বে(ধেব ভাঙাচে।রাব 
ভেতখ দিছে মে বিনীত উদ্ধত যৌবনধমেব সাখির্ভাণ 'চ= ব'ঞপ্পাপে মনো 
ব্যুণ শিল্পীম ন হান = কোন আনুগত্য ফিল ন৷। সংস্ষুন্ধ আন ও 
সমাজের ফু নট [খান চিত্তবিক'ল । অহন কি পাল পথিণাঁর কোন 
আংঘাত্তেই ঠার ৮ দনেন্দ্রবিচণি £ »। স্থানচাত নয । বর" ঘুগের বার্থ হা 
হতাশা এন” আণক্ষয়ের একমাত্র সাস্তুন। ও কামনার মাশ্রয় কচ, গানের 
সবলত! ও পোমপতাকে জ্র।বনের ধা অন্বেষণ ববেছেন তিনি। মনে শে 
গ্রামীণ বলেই আত্মসস্কন্ডিতে তিন এমন নিমগ্নচেজ । নেখকেৰ এই অঃল|দ! 
দৃণ্টিভক্গি মনের সুস্থতা ও স্থাভাবিক৩' অক্ষুগ্ বাখে । অনুভুতি ও উপলঞক্গিকে 
করে স্বত্ত ! স্বীকৃতি পর্বের পথম বচনা বাধ গান্প লেখৰ এই স্বাতক্রাদণ্ড 
ব্যক্কিত্ব ও জীবন “ন নবফপ লাভ ক্বেছে। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মানসগঙ্গার পথে £ 


মনোজ বসুব শিল্পকর্ম আলে।১ন।ব পুবে জগৎ ও জাল সাদ ।শ বেব 
বিশেষ মশো।ভঙ্ষিটি জ।ন। দধকাব | গ্ীবনরত্তান্তেব পটে স্থাপন তব নব 
ভীৰ অন্তবপুকষাক আবিস্কার চৰণ । 

বঙ্গান্দ ৯৩০০ পা শর ১উ শ্রাণণ (ই বেজি ১৯০১ সা. এ দশে জুল'ই । 
ম'শাহব বেলাব ডোঁ৪!খাদ গা দব বিখ।।ত বসু পরিবাবে ন ন 5 সু জন (54 
কবেন। নিয়মধ্যবিত্ত চাস প্ী বহ" পিবিখাবের সমান [= ন। সম্পদ 
সম্পত্তি গলতে যা লোঝার 5 ছিস এ। তাদেব। কিন্ত এব সম্মান হিল 
প্রচুব ব'শগোঁবনর ঠাদেৰ পাপ।য দিহেশিল গ্রামে । 

এই পাাবিনাবি€ স'বনচছ।য়ায্ত “সে লখক ধনের ধনপগু' ন আহক 
করেছেন--৭কটাব পল এটা গাঁথে ₹ ছেন জ।বনেব জ।শজ্ঞত  এনুডু- 
ও উপপ ক্রব সঙ্গে । | গাব গজ +৩*ল শ্মবণীয় * 2 অ)5 শৰ 
চিওভূমি ৩ £ 

* খাব দ্রনা্ি টি ২৭৮0 শুনুন এই গল্প নল্পসল্প 

লিদ ঠন ॥। ঠাকুবদাদাত তা * ১]! বড চেতর আঁত হানে দে খত 

নিক্ষেব বচনা সথব। অ'ন্য . ন ন (-1॥ সঠিব বণ এ বধ প। 

লিখার শাঞ্জ ছিল অতএস বৃংক্তব মধোন ।* 

বড কেতা 1৮5 মতাভাবতাল এ জায়ছেন। ঠাকুণ শাক এই লেখার 
অভাস পিণ। বামশাস পনুব মাধাও ছিল, তিনি ৬1১ টবিতা শিখ? ত 
পাবতেন। ভাব 1 কিছ কবিত সকালের টয়েছট এখান 
সাময়িক পণঞিদাৰ পৃষ্ঠাৰ ছডিত্ আছে * খুস্তকণসংগ্রহ ভর এব এক 


১। বেতার জগং--৪০শী বর্ষ, ১২শ সখা । কেমন কবে লেখক হ নাম । 

২। “এ কাগঞ্জে যে কাগজে বাবাব নাম সহ গদ্য পদ্য নানান রচন ও 
দেখেছি । সেই বাণ্য থেকে জেনেবুঝে আছি, ছাপ।খ অক্ষরে ধাব। লেখেন 
“কেউ ভাব। অবান্তর নন, আমার বাবার আব মানুষ -উ/ল্টাবথ ? 
লখকেব জন্ম । পৃ ২৯ 


বাতিক ছিল ৷ দুই পুরুষের সাহিত্যচচার সঞ্চয় ছিল মনোজ বঈুর লেখক 
হওয়ার পাথেয় । 

অসংখ্য বাধাবিপত্তির ভেতর দিয়ে বালক মনোজ বসু ক্রমাগত পূর্ণতার 
দিয়ে এগিয়ে গেছেন । বার্থতা, হতাশ! কখনে। থামতে দেক্স নি তাকে । 
প্রেরণা এসেছে কখনও অগ্তর থেকে, কখনও বাইরে থেকে । অবাক চোখে 
লেখক সেই অতীতকে নিরীক্ষণ করেন £ 


“অভাব-ঘঃখের মধ্যে ফেলে বিধাতাপুরুষ বিস্তর মেহনত করে- 
ছিলেন বীজটুক নিঃশেষ করে দিতে । পারেন নি! মনের তলে চাপা 
ছিল। যোগ একটুঝু পেয়েছে কি অক্কুরোদগম ।”৩ 


কেমন করে অসংখ্য ঘটনার সমাবেশ ও সংযোজন দৃষ্টির 'আড়ালে মনোজ 
বসুর লেখক রূপের 'আঅন্করোদগম' ঘঠাল, আমর) তা পশ্চাদ্ভূমির অনুসন্ধান 
করব । 
আক্াপ্রকাঁশের তীব্র ব্যাকুলতা অঙ্গ বয়স থেকেই বালক-মনকে অধিকার 
করেছিল । লেখক হওয়ার স্বপ্প ছিল দুই চোখে ' বিস্থৃত সেই জীবন-অধ্যায়ের 
দিকে ত!কিয়ে লেখক বলেন £ 
“তখন বছর সাতেক বয়স! বাবা বললেন, ও-ঘর থেকে বঙ্কিমব।বুগ 
বইখান৷ আনতে ৷ কে এই বঙ্গিমবারু; বই লিখেছেন, মারা থিয়েও 
বেঁচে আছেন তিনি, দেশজোঁড়। নাম। মুহূর্তে সাবাস্ত করে ফেললাম, 
আমিও বই লিখব, সকলে নাম করবে, ক্রিয়া অমনি সঙ্গে সঙ্গে ৷ তক্ষুনি 
বরে গেলাম কলম নিয়ে । কবিতার একট! সুবিধে ছোট হলেও ক্ষতি 
নেই-_তাই কবিত! শুর করলাম । ওরে বাবা, তরু-_দরু-__ মর-_-নরু 
কর গুপে গুণে মিল খুঁজতে প্রাণান্ত। সমস্ত বেলা ধরে চারটে লাইন 
ঈাডাল। সেই আমার প্রথম লেখ! । 
সেই থেকে গল্প আর কবিতা পড়ার ভীষণ নেশা ধরে গেল । 
অভিজ্ঞ।বকের চটির আওয়াজ পেলেই গল্পের বই চকিতে পাঠাবইর নিচে 
ঢোকে । লেখাও চলেছে একটুআধটু ' খুব সবামাল হয়ে লিখতে হয়, 
লিখেই বার কয়েক পড়ে ছি্ডে ফেলি। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সাহসএ 


৩। কেমন করে লেখক হলাম 





বাঁডতে লাগল । কবিতা লিখে তখন আর আশ মিটছে না, গল্পও 

ধরেছি 1? 
হাবিয়ে-যাওয়া অনুত্বতিগুলোর গভাবতা মাখানো বহস্য লেখক-জীবনের 
অনুপঘাটিত ইতিহাসের দ্বাবোদঘাটন কবে! 

কিন্ত নিশ্চিন্তে নিকপদ্রণে বালক মনে |জেব সাহিঙ্য-চর্চায় বিধাতাও বাদ 
সাধলেন। নির্মম অষ্ট আট বছব বয়সে লেখককে ক্রুরল পিতৃহীন ( ১৩১৬ 
বঙ্গাব্দ, আঁষাচ মাস )। পাঠশাপাঁর গণ্জী শেষ হয়নি তখনও। লেখক 
হওয়াব সাধ, স্বপ্ন, বাসন! সব-কিছুর ওপর পড়ল যবনিকা। । পিতাধ আকস্মিক 
মৃত্যু সংসারকে অনাথ করে দিল) বালককে কর অসহায়। এক দীকণ 
অনিশ্চয়তার মধ্য দিয়ে দিন কাটতে লীগঙ্গ। চারদিক থেকে "অভাব- 
অনটন আফ্টেপৃষ্ঠে চার্বকাতে পাঁগণ / গোট! পবিবাব ভেঙে পড়ার 
উপক্রম । বালক মনোজকে গ্রাম ছেডে আসতে তল কলকাতায়। তখন 
ষ্টার বয়স তেশে' /চাদ্দ বছর ৷ এখানে এসে তিনি ভন্তি হলেন রিপন 
কলেজিয়েট স্কুলে । 

৯৯১৯ সালে ম্যাট্রিক পবীক্ষায় অনেকগুলি লেটার সঠ ফাস্ট ডিভিসনে 
পাশ কবলেন। এব পণ কলেজে পডাব কথ) ৬াঁবছেন। কিন্ত গরিব ছেলের 
অনেক সমস্থ । তীব্র আথিক সংকটের কথা ভেবে নব-প্রতিষ্টিত বাগেরহাট 
কলেজে ভি হপেন। ভাল ছেলে ১ওয়ায় সেখানে শাধিক সুযোগ সুবিধে 
৬পলেন বেশি । বিজ্ঞান পড়া সাধ ছিল মনে। স্বপ্ন ছিল ডাক্তাব অথবা 
নাম কব। উঞ্জিন।য়।খ হবেন।* কিন্তু নতুন কলেঙ্ষ বাগেবহ,.. তখনও 
বিজ্ঞান খোল সম্ভব হয়নি। হচ্ছাব বিঝছে। বাধ্য হয়ে ভতি হ ন কল) 
বিভাগে! এই বাগেবহাট কলেজে এসে বাজন*্তির সঙ্গে পৰিচিত হলেন 


তিনি। প্রবল দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে একদিন নিজে অজ্ঞাতেই জড়িয়ে 
পড়লেন ভাব সঙ্গে ৷ 


মুল-প্রেবণ। অবশ্য পেয়েছিলেন পিতা বামলাল বসুর কাছ থেকে ।» মনোজ 
বসুব জন্মের কয়েক বলব পাবই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্ত্র কবে সারা 
বাংলাদেশ জুভে বিলাতি প্রব্য বর্জনের বহদাংসব আধস্ভ হল। বামলাল বসু 
সেই বিপ্পবান্দোলনের একদন সমর্থক ও পৃষ্ঠপোসক। গ্রামেও এই “য়ে 


৪1 গল্প লেখার গল্প-- জ্যোতিগ্রসাঁদ বসু সংকলিত ৷ পৃ. ৬৭। 
&। লেখকের কাছে বসে শোপা। 


সনি স্ডা সমিতি করেছেন, বক্তৃতা দি ছল । পিনার সঙ্গে লালপ মনোজ 
মাঝে মাঝে যেতেন সেই সব সভায় । = 1 নাগগভ পা শিক 
প্রাণকে সুকঠিন আত্মত্যাগে উদ্ধন্ধ পরত । ৮] * ঠাথনৈদিক চদা ১৯ 
গ্রামবিমুখ হয়ে খাবেন নি। ১১২৯ সান মহাধ্া! গি পথ 1/১ ণা 
আন্দোলনের ডাক এসেঁজনে।ক্গ বসুব তাঁ্জা তা ণ এাঁণ *1স্মাং ডান যত ৰ 
তুলল । আই. এ, পৰীক্ষাব ফি দেওয়া বন্ধ বেশ মঙগাম্াণ ডা 9) 71/8 
বেবিয়ে পড়লেন তিনি ৷ ছাত্রদের মৃখশাত্র হয় শক্তৃত' কবল চনৰ 1 এত 
গ্রহণ কখলেন। মিছিল নিয়ে পথে পথে ঘুব/%7' এব আধ" জনা তল 
সঙ্ষে যোৌগযোগ ছিল না তাব। স্থাধান চা-য গ্রা মখ যগুনায়ক দশ বক্ষ 
চিত্তবঞ্জন দাশেব সংস্রবে আসাব কিঞ্চিৎ সুযাগ £ 5 ছিল কত সময় শামে 
» গামে শবাবচর্চা, গুপ্তপমিশি স্থাপন 'ক’ব চণম দাদি বীযিগ্ শি -ডিয়ে 
পড়েছিল । অহিংস বাজনৈতিক 1য। না।7 সাক ডাষ্ষ' যু 
থাকলেও মনোজ নস চবমবাদাঁদেশ ১ মর্থক ছিলেন । এুহং কাজনম/*৮ন 
না কবন্সেও নানাবশম খবব সববব'ত কলাতশ তিনি ২5 £» আগস্ট 
আন্দোণন পর্যন্ত রাজনৈতিক আন্দালানধ সঙ্গে মাটামুটি এ+) স*খোগ 
ছিল ভ্ভাব। খুব উল্লেখযোগ্য না হাল" বাজনোতক্ আীবনেশ আনক 
মটিতলার ফস ভমা হয়ে শাছে তা বাজনৈতিক উপঞ%।সগু তে! পি 
নাই সৈনিব সাগনট ১১৪৯২ ব7*ব কেল্লা প্রতি উপন্।স তাব দৃষ্ট।৩। যথা 
সমযে এগুলি অ।' ল।৯না কণ। যাবে। 
তসহাগাগ আন্দেগিনেখ প্রথম জমার (475 গেটে দলে, ফিখলেন 
বাত । “ক বছক পরবে আই, এ পৰীক্ষায় পাশ করলেন । ১৯১৬ লাল ) 1 
সাউথ দাবারবন *?গ্জ্জ (বর্তমান আশুতে।ষ কলেঙ্ছ ছেল যথাসময়ে 
শি. 9. [-৯১৪) উপ তলেন ভিস্টি গন নিয় । অতঃপর আইন পড় 
গুণ কন্ণ্লে। ই সময় আহিতিক অচিঙ্বুমাব সেনগুপ্তকে পেতেন 
সহপাঠী কাপে। শেষ পর্যন্ত দাবিদ্রেব জন্য পড়া বন্ধ কনে হল। 
তাডাতাডি এবটা ,খ'জ চাই। হবস্ভ করলেন শিক্ষকতা বাজ ৬ 
পাশাপাশি চলল স্কুল্পাঠ বই পেখা। বঠোর "সংগ্রামময় এই দিন ৪৮ 1 
লেখকের ভ।সলপ্ধ্ত৫ত স্মরণীয় ইয়ে আত । 


৬। "+74 পায়ে উকটবুৰণ্ড শিখতে হয়েছে । আন অনেক 
ছু ৷" বেতার জ্গং 


২২ 


এবি, এ, পাশ করে মাষ্টার সরিয়ে নিলাম একট] “- ক্লাসে ক্লাসে 

ষ্টোপ ফেলে ট্যুইশানি...গেঁথে ফেললাম সাত-আটটা ৷ বিদ্যাদানের অস্ট- 

প্রহরী মচ্ছব চলশ, ভাবতে গি'য় আতকে উঠি এখন । শেষরাডো আকাশে 

শুকভারা এবং রাস্তায় গ্যাসের সালে--আামার পয়ল' ট্যুইশানি তথনট 

শুরু হয়ে গেছে । চল একর পর এক --চুটো চটি খএ-বাড়ি থেকে সে- 

বাড়ি।. দিন মস বগুর ওক সড়ীক পরে, চবিতে যাচ্ছে। তবে 

দার্থস্বাসটাও ছিপ মৃহ্র্ত ; জীবনের অপচয়, এ নাগপাশ পেটে বেরিয়ে 

পড়ল । রোবট দিনাক্েে মনে হানে আউডে নিতাম 1৮৭ 

দরিদ্র মনো বুকে পরাহৃত করেনি ক্ষয় বরতে পারেনি জীবনী- 
শঙ্কি। অদম্য দাম নিয়ে ভাগের সঙ্গে প্াঙ্জ। কসেছেন। এই সাগ্রাম করার 
ক্ষমতায় মনোজ বসুর বধো সৃষ্টি হয়েছিল তাপরাঞ্জেয় নো ভান । সব দুঃখক 
তিনি হাসিমুখে মানিয়ে নিয়েছেন জাললে। নিপিগু নিরাসঞ্তিতে মন 
প্রশান্ত ছিল এস্ণাদ আঘাত স'ঘ।। ন কখনো ভেজে পডেল নি এত অনাসক্কি 
তৱ সৃজনী-চতনায়। এতিফলিত হয়েছে) দৈশ্টের নামাবলীখানি নিজেরই 
অজ্ঞাতে গুঁড়িয়ে দিয়েছেন রচনার সঙ্গে । 

মনোজ বসুর -[তিতাচিও্ত। তর জীবনচ্ঠার একান্ত অনুগামা হয়ে দেখা 
দিয়েছে । জীবন-অভিজ্ঞতার আধা রয়েছে সাহিতাচিত্তার প্রতিফলন । তাই 
দেখি, দ্বশযুক্জিত সংকল্প লেখকতক বম আশাবাদী পাবি | আলালাদ 
গ্রবঙ্গতম হয়ে উঠেছে উর সমস্ত রচনার | পিক অবস্থাকে গুসন্নচিভে 
উপেক্ষা করার আশ্চ্ম গশান্তি থেকে লেখক মে আলডন্ি লাভ “চলেন তা-ই 
2" জীবনআত্ম।র “ক পলম প্রাপ্তি । শিশির / সেতৃব্্ধ ৷. দীপ (রানী), 
অরুণেন্দু ( আহি সম্রাদ ) প্রভুষ্তি চক্নায়াণ দেখি দ্র্ভাগাকে রা সতজ্জভগবে 
মেনে নিষেছে । দুঃখ-মুক্তির জন্য ভাগে সঙ্গে তাশ সংগ্রাম করে। ভ্বইখা 
জায়র সাধনার মণ্ধ্য নেই কোন কললিকত জিংবা। আদর্শবাদ সৃষ্টির মোহ। 
প্ষ্টকিত কৃচ্ছ জীবনপাথদ আভিনদ অন্টিজ্তাগুলি লেখ নম নেক এনে দিল 
তাঁদের 2819৩ কলর প্রন্ল ক্ষুধা! গর্জে উপন্যাসে লেখক বিচিত্র রামধনু 
এ*কেছেন, সৃষ্টি করেছেন রোমান্টিক কাব্যের জগৎ । এই মানসিকতার মূলে 
রয়েছে এক ধরনের উদার উদাস নিপিপ্ত প্রসন্নত" ' 


৭1 লেখকের জন্ম--উলণ্টোরথ । পৃ. ২২২ 


২৩ 


“আমার সাহিত্যজীবনের সঙ্গে পারিবারিক জীবনের কোন 
বিরোধ কখনো ছিল না, আজও নেই। পরিবারের মধো এখন 
আমি থাকি একরকম উদাসীন ।”৮ 
তথাপি, মানুষের ছুঃখজর্জর জীবনের ব্যথা-বেদনা-হতাশা, দৈবের নিষ্টুরতা, 

মানুষের নির্মমতা ডানে ভ্লাভিমানী,কবে ৷ বাইয়ের ঘটনা শান্তিপূর্ণ জীবনকে 
বিচলিত করে তোলে । 
“অবিচার দেখে বিচলিত হয়ে ওঠি, প্রতিবাদ জানাতে চাই ৷ যোদ্ধা 
হলে মেশিনগান নিয়ে ছুটতাঁম, চাষীমজুর হলে ঘরে বসে বউ ঠেঙাতাম। 
শিশু হলে কঁদে ভাসিয়ে দিতাম ।৮৯ 
মনোজবয়ুর গল্প ও উপশ্যাম এই হাদর়-দাক্ষিপ্যে আবেগবহবল ৷ কখনে। 
কখনো শিল্পসৃষ্টির পথে এই আবেগ,অন্তরায় সৃষ্টি কুণ্রেছে। প্রৌঢ় বয়সের 
সীমান্তে এসেও লেখকমনের এই অস্থির বিচলিভভাবের পরিবর্তন হয় নি। 
সম্প্রতিকাপের অনেকগুলি রচনাঁতে তার স্বাক্ষর বিদ্যমান ) 

আবার আমর] পূর্ব-প্রসচ্গে ফিরে আসি । জীবনের দুঃসহ অবস্থার মধ্যেও 
সাহিত্য-চর্চা বাদ পঙ্জেনি। খ্যাতি তখনও মেলেনি, সাহিতোর মৌচাকে 
মধৃঙুঞজন করে দিন কাটে ৷ 

“ইতিমধো ছোটখাট একটা বন্ধুচক্র গডে উঠেছে আমাদের, সবাই 
কিছু না কিছু লেখেন ৷ বাইরে পাঠকের অভাবে এ-ওর পিঠ চাপড়ে 


তারিপ করি ।’'১* 
স্কুলে পড়ার কালে কয়েকজন উৎসাহ] বন্ধু মিলে একটি “তস্ত-মুদ্রিত 


পত্রিকা!” প্রকাশ করতেন । তারপর, “বিকাশ” নামে একটি পত্রিকার 
সংস্রবে আসার সুযোগ খটলে ৷ ক্ষুদ্রকায় ডিমাই সাইজের পত্রিকার প্রথম 
ংখা] থেকেই মনোজ বসু লিখতে আরস্ত করলেন । পত্রিকার দ্বিতীয় 
বর্ষ তৃতীয় সংখা।য় লেখকের একটি গল্প প্রকাশিত তন্স। নাম “ৃহ্হার!”_ 
লেখক মনোজ মোহন বসু। ধাশরীর পৃষ্ঠাতেও এ নামে তার প্রথম 
আত্মপ্রকাশ 4 পিতৃদত নামের মধ্যপদ লোপ করে পরে তিনি মনোজ বসু 
হলেন ৷ মনোজ মোহ বসু নামে তখন আর এক (লেখক ছিলেন, ‘রেশমি 


৮7 ধ্বনি---২৪শে আগষ্ট ১৯৬৮ 
৯! কাছে বসে শোনা--ভবানী মুখোপাধ্যায় । অম্বৃত--১১শে কান্টিক 





৯০। গল্প লেখার গল্প--পৃ--৭০ 


১৪8 


রুমাল”*ইত্যাদি তার বই_ দুই নামে গোলমাল না হয়, সেইজন্য নাম. 
সংক্ষেপ । 

বাগেরহাট কলেজে ছাত্র থাকা কালীন, পাঁচজন সাহিত্াপ্রিয় বন্ধু মিলে 
একাটি বারোয়ারি উপন্যাস রচনা করলেন । তার কোন নিদর্শন আজ নেই, 
লেখকের স্মৃতিতে আছে কেবল । 

মোটামুটি ভাবে ১৯৩২ থেকে ১৯৩৬-এর মধো তিনি সাহিত্যিক্ক-খ্যাতির 
অধিকারী হন। এই যশোলাভের নেপথ্যে ধারা আছেন, লেখক শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তাদের কথা! ( আত্মকথন-মুলক রচনায় ) বারবার উল্লেখ করেছেন । একজন 
হলেন কল্লোঁলের সৃখ্যাত কবি হেমচত্্র বাগচী এবং অন্যজন সুবল 
মুখোপাধ্যায় 1১১ কর্ণওয়ালিশ দ্রীটে (বিধান সরণী ) বাগচী "এণ্ড সন্স'এর 
বইয়ের দোকানে কঃফুকজন নাম-করা ধলখক ও শিল্পী নিয়ে ছোটখাট এক 
সাহিত্যিক আড্ডা গড়ে উঠেছিল, মনোজ বসু সেখানে প্রায়ই যেতেন । 
বঙ্গশ্রীর+২ সাহিত্য-মজলিসেও তার উপস্থিতি ছিল প্রায় প্রতিদিন । এই সব 
সাহিতাসভায় মনোজ বসুর (শল্লী-সত্তার উদ্বোধন । 
“ওদের আসরে আমার কাজ গল্প-কবিত'-নাটক শোন।। : 
কোন সূত্রে জ্ঞানি না হেম টের পেয়েছেন, আমি...চোরাগোর্ত। 
লেখার অভ্যাস রাখি "২৬ 
একদিন তিনিও গল্প পাঠ করেন বাগচী এগু সন্প'এর আডডায়। পাঁরণ 
"লেখনীর লিপি-কুশলতা ও বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল । 
সঠিতাওসিক সুবল মুখোপাধ্যায় লেখকের মধো অনম্ত সম্ভাবন 'ময় প্রতিভার 
অন্তিত্ব বুঝে বিস্মিত ও অভিভূত । সাহিত্যের ক্ষেতে নতুন মা [র আগমন 
উপলক্ষ করে সুবল মুখোপাধ্যায় গল্পের আসল নাম “পিছনের হাতছানি" 
বদলে “নতুন মানুষ" নামকরণ কবলেন । বক্ধুজনের উৎসাহ, উদ্দীপন”, 
প্রশংসায় চিন্কিত হল আত্মপ্রকাশের দুর্গম পথ ৷ 

১১। সুবল মুখোপাধ্যায় “নিজে একচ্ছত্র লিখতেন না, কিন্ত অমন 
নির্ভেজাল সাহিত্য-প্রীতি*দেখিনি অন্য কারে! । কোন একটি লেখকের বিশেষ 
অনুরাগী হয়ে সর্বক্ষণ সাথেসঙ্গে ঘুরতেন ৷”---উল্টোরথ--১৮চ৫ *কাক, 
পোঁষ । 

১২) স্মতিচিত্রণ-( ১ম )-_পরিমল গোস্বামী । 

৯৩! কাঁছে বসে শোনা অস্বত । 


৫ 


“সুবল ও “হের পরোচনায় মাথ। বিগডা । তখনফার দিনে 
এড কাগজ পরবাসী, লিচিএা = ভাবতনর্ধ : 'ভডাঁগ 'গ এ তিন কাগাজে 
পলিলম দ্ভিণ গল্প চেল্ড £ বাগ, নতুন হানুস এ ‘এব ( যিদ ১১৪ 

শসা লিখ ১কে সাহিত্যিক { শিকোণা। ববিয দিকা। সাতিলিাকদেৰ 
এ সাগদলগত্ণন সমাদৰ সশাম। “খন মনোজ্দ বসলে উদ্ধৃদ্ধ কবল) 
৯1 দখ সেই *গ্তসাম্িধা : * হ্াধুব “মন্নত। এব কলে শেখা এ এচনাব 
পাথেয় কিস ॥ স্মৃতিচাবণ +7 অ্নাঙ্গ কস্ুটিখ ছন £ 

“উঠ নদার 1 ণিতিড্রা-সম্প!দব উঃ” আলাএ গঙ্গো পা পিঠ 
দ] (পনি আমি তা ধবা?ে সব! আন কবঙি গন বু্ণর য'সা 

2. সাআবিশ্থাস । লতুন “ন[*ত সাশাবাধি নটি! শৰে ধস 0১৫ 
শ+।711৩ আনুবপ ভাবে ববণ কাব নিল | বিগ দিব সই মুক্গণা আজও 
শক গান পাণননি। 

uae শশার সম eulf ro উড» থা পাতা 212 ধণশ্গান 
ছোতঠয়। আদব ১ শি শা চাট্রাগীধা।ত আয্টিতে তাক ঘুর 
ভিড কাব চলিত + এ লনিষে দিপন । অথাত চোখ? সাক্ে 
দাসল্সল্ কায শাল হাল মহ? 1৮১৬ 


/~ 


১ পাণল্পল ১৭ মাধা দুটি গল্প ‘খনক ল দি?লণ নিখ শি ছুই বিচিত্রা, 


শ গাজী) =! নাজ অল্াং নৎ বধ ন পক শি-:- 1 শাল্পতায় মে ৰণ বাধ 
১৮ খ্গবেব জন্ম উ খৈল ১ ৮১২০৭ 
১ এঁ 


৪7 লেখাকর জন্ম--উন্টোক্থ । 

১৭) তৃনীয় গল্প “বাতির পধামান্দ? 515 গার ভা 1 হযনি ৷ সম্পাদন 
ক্সশ্ধ4 “সন অযন্তু অজেলায় ফে.ব (বো-দ্ধিবেন বাশ. লেখার ফাইল) 
সন থেকে লাঞ্ুলিনিটি উদ্ধার কে লেখৰ বিচিজাথ দি লন, “ব*১**১ ক।তিক 
সণথ্ণয় শকাঙশ্িভ হ&* এক্ন্যে ণথখকেব মনে ক্ষাডু ছিগ । সেনমশাাযব 
সঙ্গে পরবে প্রগতির সম্পর্ক শে ওঠ, তরু লেখক গুথচ অগা »ন ব্যথা বিস্মৃত 
তননি। জলধব সেন যশাছেক গাবদ্ধশায় ভাবওবর্ষে কোন দেখা দেননি 
শবতচ?ন্দ্রর মতা উপল/ক্ষ একবার স্মৃতিচাৎ্ণ! কবেছিসেন শুধু ৷ জঙধর 
সেনব স্বত্ুব অনে * পরে ভারতনার্য “কৃষি বৃণ্টি” উপন্যাস লেখেন ।_ লেখকের 
"গাছ থেকে শোনা । 
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ধব! পাতাল তা ই ,বখাক্র শিল্পী সালঙ || সীসনদর্শন । নক্ম পলিশ জামা 
লগ্নে হে বোমান্টির জনতার, অশাতপীতি পল্পাপ। নিসর্লেধ পৰশ 
সেয়েছিল, পণবতা কার সব বচন ঠ1বই শিল্প ফ = ২7 ত্গিরক 
£িক দিয় জল্লাজ্জ বস ॥ এব শিব ও শালা ১৭ ভার না 

গালের শা শি গাহি » দিচ্ছ ছা এ কপি ও)%2 = 1 
হাশর জন তায ৭ টিক পশারগ আজ | ভাটি চস শতক ৪ এজ 
পিছত suid [চিত ক চি সুদ্লি বলি শা সন 
শথখ। কম তা (সণ সম্গাদিল চাদৰ 1 গলদ তক্ষলেশল্নী 2 ০০০২ 
পাশার আশ্বিন পৰাগিং অ? । 


স্উী ৯ মল 1 45 নি faye 7 or 
বি নান ৫ ৯৫৮ টিন লি শি দা লু 
না 31:7 ১৪৩৭ | Ay Gl 
2 ৩ ৭ সন্ম। 1৮175 শাপি য মাব। 
৬11৮ “ই দুজন ক» সাক 
দে »াঁল 1 ₹ বত লাজিণাকলভ্। তোক কঁ।ি 


* পৃ খল এ প্রুলগশ শা rts ৮ হি 
সাগলাল চট 15 স্ব পু লা ফ্কান কবীল শির ২৭] +4! সই 
শাডাল তান থ বন + প্লাছাহ বাতসান জল ১1৮৮ হাটি নিষিজ্ 
ত 4৯ যন লাঙ ভিন 11 এ খহির্ভীপ লনা + খত মা লাঙন্লগা 
তৰি কাত গা এ ক্ষত নকশি জন মউ্দীল = ক্ষ সাং = ১৮ 
“পু এ] শাহ ক ভা কত লৰাক বি সঃ fer 
পপিছে। ইত rer লতি ১০তম কত " কল এ 
শাডেড £ আগত আপ 7 আনা পুব সান্চ দছ শাফি গান সতত 
পবা নং {দি + চি গর্ত! অশিন্বাবলীহ »+- সক? শাহ 
“ ৰব এন্ম Jai I 
“জসামউদ্দিন সবি হিজীবে :বনই খুব শীত < ৭ ফা = 
‘কদিন শামি লস অত আসাম এাস ত পাৰ নাম ধাৱ খোঁজ শান্ত 
অম্বব কণি ক বলো ৮14: থাকেন কোৎ।? চদননা ঠাকে? আমার 


৯৮! লেখশেঁৰ কাছে শোন!'। 
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একটি কবিতা১৯* কোথায় ছাপার অক্ষরে পড়েছে । বিষম ভাল লেগেছে 
তার। যাকে পাচ্ছে শোলাচ্ছে এবং সারা কলকাতা কবিকে খু'জে 
থু বেড়াচ্ছে । কী উল্লাস আমায় পেয়ে!” 
গ্রাম-জীবনের মূলা আবিষ্কার করার দ্বনিবার আগ্রহ মনোজ বসুর শৈশব 
থেকেই । গ্রাম তার কাছে চির-কৌতুহলের ৷ এই সব গ্রাম অবশ্যই তার ড্রন্ম- 
ভূমি অঞ্চলের । আবাল্য পরিচিত এইসব গ্রামের গাছপালা, মাটি, জল, নদী, 
খাল, বিল, মানুষের সঙ্গে তার নাড়ীর বন্ধল। গ্রামের শান্ত দ্িগ্ধ পরিবেশ, 
নিসর্গ-শোভা শৌন্দর্যের মনোহারিত্ব মনোজ বসকে শুধু অভিত্তৃত করেনি, 
হৃদয়ের “সই অনুরাগ শিল্পার মনোভূমিতে সৃষ্টিসুখের উল্লামে অধীব । লেখকের 
সমস্ত রচনার পশ্চাতে সেই মানদিকত! সন্্রিয়। লেখক নিজেও তা উপলদ্ধি 
করেন ঃ 
“পাড়াগায়ের ছেলে, বডির সামনে বিল। ছেলেবয়স থেকে খতুতে 
খতুতে বিলের রূপ বদলানে! দেখেছি । চৈত্রবৈশাখে ক্রোশের পর 
ক্রোশ ধু ধু করে। রাত্রিবেলা বাইরের উঠোনে দাড়িয়ে দেখতাম, দূরে 
আগুন গলে জ্বলে উঠছে । আলেয়া নাকি এগুলো কল্পন! করতাম, 
কালো কালো ভয়াল অতিকায় জীব বিলের অন্ধকারে গডিয়ে বেডাচ্ছে 
শিকার ধরবার আশাফু। হা করছে, আর আগুন বেরুচ্ছে মুখ দিয়েঃ 
**পথিক গ্রামের আলো ভেদে ছোটে সেদিকে ।"**আতঙ্কে চেতন। বিলুপ্ত 
হয়। আলেয়ার দল তখন চারিদিক থেকে ঘিকে এসে ধরে । 
এই ভয়ংকর বিল বর্ষ!য় সবুক্গ সজল ড্রিদ্ধ ! -*ধানবনের ভিতর 
হঠ1ং চাষীর গলায় গান ভেসে অসে--মখিসোনার প্রেমকাহিনী ৷ 
আবার প্রথম শীতে পাকাঁধানে বিপের গেরুয়া প্রং। বাক 
বোঝাই ভারে ভারে ধান নিয়ে আসছে, থরে ঘরে পালপার্ধণ ভাসান- 
কবি-বাত্রাগান । ঢোল বাজছে এ-পাঁড়া ও-পাড়ায় ! ধান খেয়ে খেয়ে 
ইন্বরলো .অবধি মুটিয়ে সারা উঠোন ছুটোচছুটি করছে । 
এই বিল ও বিলের প্রাস্তবর্তী মানুষগুলো! তাঁদের দুঃখসুথ, আশী- 
উল্লাস নিয়ে আমার মন জুড়ে রয়েছে । বিশাল বাংলাদেশকে চিনেছি 
আমি এদের মধ্য দিয়ে। *"'আলাদ। ছিলাম লা তাদের থেকে। -. গল্প 
লিখতে গেলে প্রতিটি ছত্রে ভারাই এসে উপকিঝু'কি মারত। এমনি 


১৯। “গোপন কথ!” নামক কবিত|। 
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কাঁর তাদের মানসসান্লিধ্য লাভ কবতাম নামি, "চোখের কত অজ্ঞ 

অন্তরেব কত উল্লাস মিশিয়ে যে আমাব সে আমলের গল্পগুলোব 

সৃষ্টি 1২৯ 

গ্রামীণ জীবনেৰ এই রহস্য ও বৈচি। লেখককে দিয়েছে মানুষ সম্পর্কে 
নিচিত্র অভিজ্ঞত। ৷ মধুর শিল্পকর্মেব পাশাপাশি »%৫ শিল্পধ্ম কপে উপস্থাপিত 
হয়েছে লেখকেব প্রকৃতিপ্রেম» বোমান্টিক কল্পনা, আধিভোতিক বিশ্বাস 
এবং অতি প্রাকৃতেৰ ছবি ॥ মানুষে মতো সমগ্র গ্রামনাংলার পবিবেশ 
যেন এক একটি চবিত্রে বপাস্তবি" তয়েছে। *এপান্ষব মেয়ে, জলজঙ্গল 
বন কেটে বসত, ছবি আব এবি উপনাসগুপিতে ভাব দৃষ্টান্ত । 

এই গ্রাম-অনুবক্তিব ক।বণ ঠএচ 21 ক্মাটাম্মুৎ স্পর্ণকাতব কিশোব-হাদয়েব 
৬পব প্রথমবিশ্বযুদ্ধা্রনিত গাব” অভিথ।৩। শিজেব দাবিদ্রা ও দুরবস্থা 
থেকে জীবনের মুগ্যবোধগুণি সম্বন্ধে স্‌ অভিজ্ঞত| লা করেছিলেন, তাই 
তাঁকে গ্রামমখীন তদ্যার ।প্রণণ! দিয়ে থ।প্তব। গ্রাাামর শাস্ত লিকদ্িগ্ন 
নিশ্চিন্ত জীবনযারার মণধা মানাজ বসুব আস্মাধান চিতভুমি বুজে পেয়েছিল 
এক নিবাপদ আশ্রয় প্রতাযয়দরপ্ত জীবন । 

গ্রামপািণ ছু ৭ তাস =» গামাক জানাব ও চেনার বিশেষ আগ্রহ । 
প্রথম হেলান স্বদেশ শিতব্রঙ্চে নান! গ্রামে মুতে বেডানোব সময় বন্ছ বিচিত্র 
মানুষেব সংল্পণ 215 কৰেছেন। দেখেছেন তাদের প্রতিহ্য ও সংস্কৃতি ৷ 
শিল্পামনে (সই ছ!প গরীব বেখায অঙ্কি* তায় গেছে। জসামউদ্দিনেব 
বন্ধুত্ত .লখককে উদ্বুদ্ধ কাব/ছ চিবাচবি * শিঙ্জসণস্কৃতি ও জীক-? “বার সন্ধানে 
গ্রামকে দেখতে ও অন্বেষণ করতে । 

“গ্রামকে আগে (েন। দবকাব । আমাদের দেশের মানুষ গ্রামে গ্রামে 
হঙানো। শাদেব বাদ দিয়ে কোন কিছুই কল্পন। কর! যায় ন'। 
গ্রামোন্নয়নেব প্রয়োজন বুঝেছি আমি অল্প বযস থেকে ।"* 
এই চিন্তা ও চেতনা লেখককে গ্রাম সম্পর্কে খৌডৃতলা, করেছে । 

লোকচক্ষুর অগ্বোঁচবে পল্লীর অমূল্য সম্পদ ও স’স্কৃতিব অস্থেষণ এবং সংরক্ষণের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন ত্রতচা বাব প্রতিষ্ঠাতা বঙ্গ প্রেমী গুকসদয় দত্ত। তা 
পৃষ্ঠপোষকতায় বাংল! ১৩5৭ সালে বীবন্ত”" “পল্লীসম্পদ বক্ষা সমিতি" 


১০1 পাক্কা 'লথার গঞ্প-- পৃ ৭০, 
২১ পাদ লসে শোনা আমু 
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প্রাহউভ প।1১৭ উদ্যোক্তাদের মধে। মনোজ বৃ ৭ জসামউদ্দিন িবেন 
সামাতব দুই পরান বাঞ্চ-মু্ম-স শাদল। এরা ভিলজলেই পল্লীপ্রাণ। 
গ্রাম-সংক্কাতব ঠচ্ধা্ অশ্বেৰ ৷, সংগত এ * প্ৰবচ্ষশ সামাহব ধান 
কর্মসুচী 511 

সমি তব নী। ধ্(নণক্ষেত অনোদ্ধ লুট অনেক গায়ে ঘুবতে ঠয়েছে। 
পরিভ্রমণ করন তি।ত সাং ধক (দক তলে, 0৭ হল হাম " ‘নুষেন সান্লিধা, 
তালেব "নাজ ৯: ভাঁবাচ। 211৮ য় ৷ শাঠিবণ বশ বাং ল 
সম্পদ উহা ও স পাত তত স, সঞ্চয় * প লন বাস্তু  ‘লশজতিজ্ 5) 

1” 21৭ পটশিল্প “সাৰ এ অ, 5 ১ব চা, ৮1 পপ) পশোঁ 
(নি0।.সই সময প্রাল পু ₹ মে = ছি গা ও ‘ 


bl ৫ 


২২। বিপেত থেকে ফিবে 217 "3% 17 অলামা॥াঞজ'ফ্টরঃ 
হয়ে এলেন কোন এক হানর্যাপলক্ষে ক) ১1৮ 77৬ অসুর সঙ্গে 
পরিচয় হম তার ৷ পল্লাত মর ঈলে।ড দু ও জসামউদাখনখ সঙ্গে পল্লী 
স্ম্পর্ষিত বিভিন্ন আল 110 1চনাঁন শান অত্যন্ত প্রাত ভন । লিড ৬ 
বডবাগান .ঘলায় টাল আমন্ত্রণ + এল মোৌখিকভা(।। পৰে ২5 
(খে? সবক্ষাবিভাণে নিমন্ত্রণ হয়। লিশগ্রিহ শক্ডিব) হিলেন £ বত! । 
বসু, অসামউদ্দীন, স্ব ন বসু (০ শিল । ও বিন্য ঘোষ (সঙ্গাত৩) এষ 
মেলাব বিচিত্রানুষ্ঠানে মনোজ বনু সদ দত্তের পত্তা ।ন 4 
পল্লাতপ্রম উপলক্ষ কবে একট স্ববচিজ তা +1ঠ ॥/বন। বিচিএ্াপুষ্ঠান 
হাড়1ও ধডবাগান মেলায় ছিল বিভিই। ৮ 17দ*স্কভিণ _লল্লা। ভাপত্ভে + * 
পল্লাব এন্বষয ও এাঙ্হ গুকসদয প ও এ।.গম বাব এ তা বি শত 
অবস্থানকালে গুকজি দেখেছি? ন শল্ পর আবি ১৭15 1৭ আমুষদেব 
অকৃত্রিম আগ্রহ এবং তার > বঙ্ষপেব এগ তদ উদ অন্কগ কিছু 
করা তাবও সঙ্কল্ হল। পরবর্তি 1 ঠ্ি৩ দে", জবতোলঠ পঞ্প স্।” রক্ষা 
কবার কাক্ছে আগ্রহান্থিত ব্যক্তিদেব নিয়ে গঠন কবলেন পল্লামল্পদ বক্চ। 
লমিতি। তিনি হপেন সভাপতি । সম্পাদঞ মনোঙ্জ বসু ও জসীমউদ্দীন ৷ 
পল্লীসম্পদ রক্ষা সম্ষিতি থেকেই ব্রতচাপ্পী-পবিচেষ্টা উদ্ভব, বলা যেতে 
পারে। এই কাজে মনোজ বসু ছিলেন গকজির দক্ষিণহত্ত। লেখকের মুখে 
শোনা । 

১৩) কাছে বসে শন শশিঅষু ত । 


৬) 


গ্রামধথক জানার ভেন দিয়ে যে মানন্দ ৪ আভজ্ঞতা লাঙ করেছিলেন 
সর্বসাধারপকে তার সঙ্গে পলিচিত করার প্রয়োজন দেখা দিল । এট 
উদ্দেশ্য পূরপের জন্য “বা'লাব শক্তি" কাগজের প্রচার! এনশলাব শক্তি” 
। পথম প্রকাশ ১০-১৪ সাল, শ্রাবণ মাস) গুরুসদ্য় চর “পিষ্টিত বা'লাব 
ত্রস্চাবী দলের মুখপত্র । এনোঞ্জ "যু উপর নিল সম্পাদনাব ভার 
লাঁ'শাৰ জপ, মাটি, নদী, বিল, মানুষ, বাঙলাব ই।-হাস, সাত, 
০৭, "সংস্কৃতি, সঙ্গীত, প্বতানাঢট্য, চিআশজু, পটশিল্প, *চাস্, ৪) 5 ই 5/দর 
মান কবে “বাল বললি হথ অভ লাতলাল্‌ অংস্থাশ। ও জন পরব গৌরবময় 
মিন গ্রভণ ক্লে চল | 
“ভাষা হাঁডাও গাছে কপকথ।, গোখালিক কাঠি ' এবং 1+$'-দস্তা 
শোকগাথা--যেগুদিনু €।তি< বিশিষ্ণ স’ক্ষুতি ৷ 1. +৭74 জ্ঞাতাথ 
ডা, জাঁতায় (লাধুল। এব জাতায নুছ।। 9%, (বাৱ উপৰ 
আমাদের জাবি গ্রাত্যক শিলৰ এটা জন্মগত অধিকার ৬7৮০০ 
আমাদের জ।তব মশষের পালণত উৎস দেলে উৎস[-= ফর উঠতে ১১ 
*'ব ভিতবে নামাদের জা! গল হাব মনই আসাদ জাত চাবি 
এ নধর গাং] মমিলেদ, বে 1২৪ 
'খ. এক অটেণ শিল্প নস বাদ == *৯[শ? জং - 14 
নদ শ্ধলার নয় লা 1. আত্মার বধের সব. অকজিম ৪-০ স্ত 
স্বএপ য়্ষেশে এৱ ঢাল এশৰ ভুন্দোস। 14 ১ুল £,হ টাঠছে। 
**৯ ১৮১ শরভোব বাৰ্মবত!ৰ সতি শনাজ্ত বসুব মুগ্ধ তা ১ « বল্ল ৭ উপন্যাসে 
গ' ল্াবণায় .বাম।টিত। চিত্রপট বচন! লবেড। শিপ? মেষে 
উদশ্দাদে শিতনাবায়ণ ও পাতিনাধায়ণেব পৌনন্মণঠিন আক্মপ্রাতায়দপ্ড 
»-গ্ঞামা মুতি এবং 'নবর্ধাধা গণল্প মৃত্বাঞ্জযেব সি হবিঞাম তি ঘোর নো 
দশা 71 নাতোব২৫ ' গন্যাধাবায় মিশেছে একলযে ৷ প৮ মুগ পেরিয়ে এসে 
লেখক (৪ ।এগ ন বাব শীত অসামান্য কবে এ হল 
পল্লীকে ভালবাসাঁ৭ ডেতর দিয়ে অঞ্চুবিত তয়েছে ও কৃতিপ্রেম । FT) 


২৪! বাংলার শক্তি--১ম বর্ধ ; লৈর্ঠ ১৩৪৪ : সৃ---৩৬৯। 
"২3 ৷ এই বি’শম নৃতাভঙ্ষি যশোতব খুলনায় দেখে এসে লেখক বদ্ঢান্ী- 
প্রতিষ্ঠাতা ও ১19 দন্ত? সেবা ন নি. খান । 


৩৯ 


প্রেম বাইরের কোন বসন্ত নয়, একেবারে অন্তরের । সর্ধদেহ-মন দিয়ে লেখক 
উপলদ্ধি করেন তাকে । অনুভব করেন জীবন ও প্রকৃতির প্রাণ-প্রবাহের 
মধ্যে । মাটির কাছাকাছি মানুষগুলোর মধ্যে প্রকৃতি এখনো সঙ্গীব। 
তাদের কথাবার্তায় আচার-আচরণে জীবনধর্সে প্রকৃতির রভাব-ধর্ম এখলও 
অটুট । ‘জলজঙ্গল’ উপপ্াসে 'বাদাবনের বাঘ হল কেতুচরণ।' এই বাদাবনে 
‘মানুষ ও জীব জানোয়ারের তফাৎ নেই_-তার নিতান্ত আপনাআপনি। 
কেতুর তো জগন্লাথও (বন কেটে বসত) বাদারাঙ্ে রচ্ছন্দ ও নির্ভীক। 
“সৈনিক' এর বিনোদ জলে বিলে অনুরূপ নিঃশঙ্ক । প্রকৃতিধম্িতায় এই 
চরিত্রগুরি বেডে উঠেছে_-একাঝ্ম হয়েছে প্রকৃতি-পরিবেশের সঙ্গে । মানুষ 
ও প্রকৃতি মিলে সম্পূর্ণ করেছে প্রকৃতিরৃত্ । প্রকৃতির, রে রূপে তাদের 
সর্বদেহ ধৃলি-ধুসর, সবুজ, শাদ্রল। খাল-বিল প্রভৃতি সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
মানবচরিত্র অঙ্কন করেছেন বলেই গল্পে উপন্যাসে ফুটে উঠেছে আঞ্চলিক রঙ, 
গধঞ্জপ্রবাহ এবং গ্রামীণ সার্বভৌম বগ। পল্লীপ্রাণ এই লেখকের পক্ষে 
গলীবিচ্ছিম্ হওয়া একেবারেই দুঃসহ । 

‘আমাদের বডো ক্ষোভ, প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিম্ন হয়ে আছি বণে। 
সর্বদাই মনে হয় যে এখানে আমি প্রবাসী, আমি একজন বহিরাগত ।”২৬ 
লেখকেব এই মনোবেদন! থেকেই "ছবি আব ছবি' “পথ কে রুখবে 7-ব 

জন্ম। গ্রামের সঙ্গে নিবিড হয়ে খিশে যাওয়ার আকুল আক! ক্রু 
উপস্থাসছয়ে এক চিত্তদাস্তী বেদনার সৃষ্টি করে। 


শিল্পীমানসেব যে সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে এতক্ষণ আলোচন। করলাম, সংক্ষেপে 
সেগুলি হল লেখকের বৌমান্টিক-প্রবণতা, প্রকৃতি-চেতনা, অতীতাসক্তি, 
গ্রামজীবনের প্রাধান্য, উদাব উদাস নিলিপ্ত গুসমত+, এবং আশাবাদ । 
এরই মধ্যেই লেখকের ব্যক্তিত্ব ফুটেছে 


২৬। ধ্বনি--২৪শে আগষ্ট ১৯৬৮ । পূ ৯২৭১। 


৩২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ভষ্টা ও কষ্ট £ 


‘নতুন মানুষ'এ (বিচিত্রা, কাতিক-১৩৩৭) প্রথম পদক্ষেপ হলেও প্রকৃতপক্ষে 
'বাঘ"ই মনোজ বসুর কৃতিত্বের পবিচয়পত্র--এতেই সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা । ‘বাঘ’ 
সম্বন্ধে লেখকের একট! প্রচ্ছন্ন গব আছে ৷ প্রসঙ্গ উঠলে শিশুর মত খানিকটা 
উচ্ছুসিত হয়ে ওঠেন ৷ হৃদখের মধ্যে জেগে ওঠে বিগত দিনের একটি উজ্জ্বল 
মুহূর্ত ৷ ঘুবিযে ছ্িিয়ে লেখক যেন একই কথাব পুনবাবৃত্তি কৰবেন, আব পাঙ 
কবেন এক ধবনের তৃপ্তি 

একদিন তক দুক বুকে বাঁকাচোব দিডি .পৱিয়ে প্রবাসাব দোতলা অফিস 
ঘবে উপস্থিন শল্গন “বাঘ এল খোঁজ কৰতে । কিছুকাল পৰে সেখান 
ঘটল এক অপ্রত্যাশিত ন!টকায ঘটন?) 

“আড্ডা দিচ্ছেন বি ব ন্দাপাঁধ্যায়, অশোক চল্ট্রাপাধা য়, 
সজনাণান্ত দাস হেমচন্দ্ৰ বাগচী এলসেন এই শাপাল্কৰ একট! গন 
বেবিযয়ছে এবাব। 

গল্প--ক্ষোন গল্প । 

বাঘ-_ 

গাব যাবে কোথা ৷ খ্বিয় কলবব উঠল বা/ঘব £ ১ দ উনি? 
বিভৃতিদ। উঠে এসে বুকে জডিয়ে ধবগেন ৷ দ ্ববমতো মআাপো৮ 1 হয়েছে 
গল্পট) নিঃয ৷ তখনকাব দিনে এমনি তত--নতুন লেখক বাল অবহেপা 
কবতেন না পুবোবর্তীবা। অশোক চট্টোপাধ্যায় বলব।ন পুকুষ--হাঁত 
ধরে তিড-হিড কবে কব্্রস্থলে টেবিলের ধাবে নিয়ে এলেন: সে টেবিলে 
শালপাতাব ঠোঙায় ডালপুরি ভতেলে-ভাজ! ইন্যাদি। আমাকেও বসালো 
হল সেই জায়গায় । একটি গল্পোব দৌলতে বড় এড লেখকদের সঙ্গে 
ঠোঙা থেকে তেলে-ড্টাব্দ'। আহারেব অধিকার বর্তে গেছে। অতএব 
নিখুঁত যোলআনচ সাহিতাক আমি একটি লন্মাব যধ্যে।” (উচ, ব্থ 
পোষ, ১৮৮৫ শকান্দ ) ৃ 

লেখক-যনের এই আত্মপ্রসাদ আলোচনার ক্ষেত্রে খুব বেশী প্রয়োজন নয়। 
ভার সম্ভাবনাময় লেখক-সত্তাট যে বাংগাসাহিতো চিহ্নিত হতে পেবেছিল 


৩৩ 
ম, ৩ 


এ কেবল তারই ইতিহাস । শুধু তাই নয়, প্রগাঢ় হৃদয়ামৃভবের দপণে পড়েছে 
মনোজ-মানসের প্রতিফলন ৷ “নতুন মান্বষ" ব! "শিছনের হাতছানি” 
গল্পের গিরিজাকে লেখকের প্রতিবি্ছ বলে মনে হয়। দর্পশে মানুষ যেমন 
আপনাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে, তেমনি গিরিজাও অতীতের মধ্যে নাঁলাভাবে 
খোজে আপন অপরাজেয় পোঁরুষকে । প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে ষে আপন 
ভাগ্যকে জয় করার সাফল্য অর্জন করেছে এবং পুত্রকন্যা-পরিবার সহ শাস্তি- 
সুখের সচ্ছল সংসারঞ্জীবনে যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে সার্থক- 
রূপে_খিরিজ! তাকে অনুভূতির মধ্যে আরে! নিবিড় করে পেতে চায়। 
তাই কথায় কথায় পুরাতনের আবৃত্তি তার ভাল লাগে, ভাল লাগে সকলকে 
তার সুখের অংশ বণ্টন করে দিতে । শীতের ভোরের রোদ্দুরের মতো? 
উকটা মিষ্টি মোহ জড়িয়ে আছে এই গল্পের দারা অঙ্গে ৷ 

পূর্বালোচনায় ফিরে এসে বলি, গিরিজার আত্মপ্রসন্নতার সঙ্গে পূর্বোদ্ধত 
লেখকের প্রশান্ত পরিতৃপ্তির কোন প্রভ্রেদ নেই । মনোজ বসুর মনোজীবনের 
তৃপ্তির সৃত্রেই যেন গ্সিরিজার মানসপ্রসন্নতা গাঁথা । স্রষ্টা ও সৃষ্টি মিশেছে 
একই সরলরেখায়। কল্যাণস্রিগ্জ সত্যসুন্দর জীবন-মহিমা মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করেন বলেই শিল্পী ও শিল্পের সমন্থয় এমন অভূতপূর্ব । আরো আশ্চর্য এই 
যে, প্রথম বয়সের রচনাই স্পর্শ করে লেখকের মানসদিগস্ত। অতীত প্রবণতা, 
রোমান্টিক ভাব-বিহবলত1, গ্রামগ্রীতি, গার্হস্থ্য জীবনধর্ম, দাম্পত্যপ্রণয়ের 
মাধুর্য, বালাপ্রণয়ের রোমান্স_-নব মিলিয়ে সৃষ্টি হয়েছে মনোজ-মানস_. 
লেখকের জীবনদর্শন । এ 

দ্বিতীয় উদ্যম ‘বাঘ’ গল্পেও দেখি, অত্যন্ত সামান্য সাধারণ ঘটন] হয়েছে 
এর বিষয়বস্তু৷ গ্রামোফোন যস্ত্রের আকস্মিক আগমণ উপলক্ষ করে গ্রামের 
শান্ত নিস্তরক্গ জীবননদীতে যে ঢেউ জেগেছে, গল্পের পরিধিতে তার তরঙ্গগুলি 
ধরে রাখার নিগ্ুণত। বিভৃতিভূষপকে ও অন্যদের মুগ্ধ ও অভিত্বৃত করেছিল । 

গ্রামাফোনের প্রতি সাধারণ কৌতৃহলকে মধ্যবিশ্ব করে পল্লীর বিচিত্র 
জীবনকাব্য রচন। কর! গঞ্সটির মুখ্য উদ্দেশ্য । গ্রামের পরিবেশে গ্রাম্য-মানুষদের 
আচার-আচরণ ও স্বভাবের যে ছবি শিল্পী আর্কজেন, তাতে মানুষেরাই 
প্রত্যক্ষ হল, গতানুগতিক প্রথাবদ্ধ সমাঞ্জজীবনের কোন. গুতিফলন পড়ল ন1। 
আচারসর্ধস্থ সমাজ রইল মানুষের বাইরে । সেই কালের সাহিত্যিক-প্রবণতা 
ছিল প্রত্যক্ষ সমাজপ্রভাব থেকে মানুষকে মুক্ত করে সাহিত্য সৃষ্টি করা । প্রথম 
রচন! থেকেই মনোজ বসু সাধনায় সিদ্ধপুরুষ ৷ 
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গ্রামজ্ীবনের এই সহজ সরল সুন্দর দিকটা সাহিত্য-কৃলগুরু রবীজ্রনাধের 
কবি-কল্সনায় মমতাঁমাখানো। অনুভূতির নিবিড়তায় অনুরাগসিজ্ঞ । রবীত্- 
নাথের দৃষ্টির সম্মুখে ছিল নদনদীবিধোৌত গ্রামবাংলার বিস্তৃত ভূখণ্ড, 
প্রান্তর, বনানীশোভিত নিসর্গরাজ্য এবং নরনারীর জীবনে নিহিত এক 
অপার প্রশাস্তি, সহজ সরল জীবনষাপনের নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ। শ্রীকুমার 
বন্দো)পাধ্যায়ের ভাষায় 

“আমাদের এই বাহৃতঃ তুচ্ছ ও অকিঞ্চিত্কর জীবনের তলদেশে 

যে একটি অশ্রসজল ভাঁবধন গেপনপ্রবাহ আছে রবীক্রমাথ আশ্চর্য 

স্বচ্ছ অনুভূতি ও তীক্ষ দৃষ্টির সাহায্যে সেগুলিকে আবিষ্কার করিয়। 

পাঠকের বিস্মিত ও মৃগ্ধদুন্টির সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন ।”১ 

রবাজ্দ্রনাথের মতো একবিমনের তীব্র*আবেণ দিয়ে মনোজ বসু জীবনকে, 
দেখেন নি। কিংবা জীবনের গভীরতর তলদেশে অবতরণ করে ভাব অনুধ্যান 
করেন নি। ছোট ছোট জীবনের সহঞ্জ সরল অভিজ্ঞতাগুলি তাঁর জীবন- 
উপভোগের কেজ্ঞাবন্দব॥ উপভোগকে প্রধান করেই সমস্যার আয়তবেখাটি 
যে স্পষ্ট করে তোলা যায়, মনোজ বসুর রচনাগুপি ভার দৃষ্টান্ত । 

জীবন উপভোগের জন্য খেমন সরস অনের দরকার তেমনি দরকার বাস্তব 
জ্ঞান৷ বাস্তব-সচেতণ মনেজ বসুর রোমান্টিক মন ব্বাজ্রনাথের মতে! বস্তু- 
পৃথিবীর কামনা-বাদনা উপেক্ষা করে কল্পন।র ভাবলে ।কে বিচরণ করে না। 
রবীন্রন।থ পৃথিবীর কবি--ঙ্গীবনরসের রূপকার । তাই বাংল! সাহিতে। 
তার স্থান বিশেষভাবে স্বতন্ত্র । গঞ্জ বলার ক্ষেতে তার আর্টট।ই মুখ বিষয়বন্ত 
গৌণ । 

কিন্ত মনোজ বসূকে ঘটনার উপভোগ[তাই বেশি আকৃষ্ট করে। জীবনের 
দীনতা, হীনতা, কুশ্রীতাকে অন্তরের উনা্য দিয়ে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 
মন কোথাও ক্ষুরা প্রতিবাদে উত্তেজিত হয়ে ওঠে ন!) শরংচন্র্রেব 
মতে। পুঙ্জীভূত বিদ্রোহ, বিদ্বেষ» ঘৃণ। নিষ্পে কোন চরিত্র সৃষ্টি করেন নি তিনি । 
জাকেন নি কুটিল হিংসুটে মানুষের হুবি, কিংবা পল্লাসমাজের আপোষীন 
পাপচক্র। নীতি সমাজ ধী1 ধর্মমন্পর্কে কোনরকম প্রশ্ন উত্থাপনের উদ্দেস্যও 
নেই তার ৷ 

মনোজ বসুর রচনায় স্রষ্টার আনন্দই প্রধান । ৬পদেশ-দাঁন বা তিহসাধন 


১৯, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা । 
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করার কোন সংকল্প নেই তাব। পাঠককে তিনি কি দিতে পারলেন, সে 
বিচার ভাব এক্তিয়ারভূক্ত নয়! তিনি স্রষ্টা ৷ সৃষ্টিযূুখের 'উদ্ল!স-উপভোগই 
তাঁর একমাত্র চরিতার্থতা ৷ শিল্পী তিসেবে মনোজ বসু তাই আস্বাদনপন্থী । 
অনাডম্নবর ভোগের আয়োজন মাধুরময় বলেই লেখক সংস্ষব্ষকালের 
প্রশ্নজর্জর জটিল কালসত্তাকে তেমন ভাবে বচন।র বিষয়ীতুত করেন নি। 
মানুষের সমস্ত সাজসজ্জা খসিয়ে দেহমনের এবং সমাজের নগ্মরূপকে 
উৎকটভাবে দেখানো* আগ্রহ নেই তার । ভাতের আলতো ছোয়ায় 
টেনেছেন দু-একটি রেখা, তাতেই স্পষ্ট ও উজ্জ্বল হয়েছে সমাজের রূপ । 

অল্প বথায় দেশকালেব পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষয়িযুঃ সমাজের ভিতরের ও 
বাইরের রনির যে ছবি শিল্পী আকলেন, তাতে জীবন ও সমাজের দুটি দিক 
ব্যঞ্জিত হয়েছে । বাঘ? গঞ্জ প্রসঙ্গে তাৰ, উল্লেখ করা যেতে পারে। 
একদকে আছে ইংরেজের কল্যাণকর শক্তির সম্পর্কে উনিশ শতকীয় বাঙালীর 
বিশ্বাম শ্রদ্ধা ও মোহের ভাব , অন্ক দিকে আছে যন্ত্রের অতাণচ্চর্য মোহিনী 
ক্ষমতার সম্পর্কে বিস্ময় এবং মানুষের যান্ত্রিকতা ও কৃত্রিমতার এক বেদনামস্প 
উতিহাস। তিনকডির কণ্ঠে যুগপৎ বেদন। ও বিনস্ময্নের সঙ্গে অভিব্যক্ত হয়েছে 
সেই গ্লানিভর। নির্মম জীবনসত্য £ 

*ও যে কোম্পানীবাহাদ্ববের কল, ওব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আমি 
পারি? গোটা জেলাটা ওদের রাজ।, আব আমি ত্রন্দোতরের খাজনা 
পাই মোটে একান্নটাকা সাত আনা)” 


বিক্ষত মানুষকে স্বর্গীয় সাত্তবনা দেবার প্রয়াস রচনার অধ এক অনবদ্য 
শিল্পাবূপ লাভ করেছে । বিশিষ্ট অগুরপ্রবণত। লেখককে গ্রামের দারিদ্র্য, 
কুসংস্কার, জ্ঞাতি-বিরোধ, পারস্পরিক ঝগভা। গ্রাম কলহের নচতা-কৃত্রীতার 
প্রতি নিম্পৃহ নিরাসক্ত করেছে । তার পাতর-পাত্রীরা সরল সাদাসিধে, 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার শরিক । ছোটখাট সুখ-দুঃখ আশাআকাজ্ষা ও 
একটুখান্সি হৃদয়ের উত্তাপ নিয়েই তারা সন্ধষ্ট। 

মনোত্ভুমির এই নিরুদ্ধিগ্ন প্রশান্তি বিভূতিভূদ্তণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধোও 
আছে। মনোজ ব্মুর সঙ্গে ভার শিল্পধর্মের মিল সুগভীর ৷ দ্'জনেই আজন্ম 
গ্রামপ্রেষিক-ষদিও এই গ্রামপ্রীতির মুলে ররেছে লাগরিক জীবনের 
সংঘাত ও দ্বন্ম থেকে আত্মরক্ষার প্রয়াস । নাগরিক জীবনের হাম্ত্িকভায় 
অবসন্ন অনুভূতিগুপি অনাবিল শান্তির তৃষ্ণায় অধীর ৷ 
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অরণ/-জীবনের সংস্পর্শে এসে বিভ্ৃতিভূষণ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন, 
অপুর জীবনভাবনায় তাই তিনি ব্যাপ্ত করে দিয়েছেন £ 

“এই সব ( মধ্যভাবতের জনহীন অরণ্য } নির্জন স্থানে অপু দেখিল 
মনের ভাব সম্পূর্ণ অন্য রকম হয়। শহরে বা লোকালয়ে যেমন আত্ম- 
সমস্যা লইয়া ব্যাপৃত খাকে, 810911100 লইয়া ব্য থাকে, এখানকার 
উদার নক্ষত্রথচিত আকাশের তলায় সে সব আশা-আকাজ্ষা, সমস্যা, 
অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর বোধ তয় ।” 

মনোজ বসুর “আমার ফঁ'সি তল" ঈপশ'গসে ‘আমি’ চরিত্রের মধ্যেও অনুরূপ 
নগর-বিতৃঞ্চা দেখি । 
“কী আশ । এ আমার কেমন হল, এত পেয়ারের শহব--এখন যে 
একটা দিনেই ছাপ" ধবে আসে ।...প্লোকে কেমন করে শহরে কাটায় 
আটো-সাটো মাপৰ জীবন নিয়ে 1” 
জীবিকার £7*আন শাহান বাস কবলেও গ্রাম উভয় লেখকের কাছে 
অত্যন্ত প্রিয়। চির-চেন। গ্রাম তাদেব দ্ুষ্টিপটের সম্মুখে রোমান্টিক স্বপ্নের 
জগৎ রচনা করে । 

জখবন-উপভ্েোগেন দিকটা উভয়ে কাছেই প্রধান । তাই সামাজিক 
বিদ্বেষ বা বিদ্রোহের বিষজ্ঞাঙগ। বুপে নিয়ে গল্প রচন! করেননি ভার! 
নীতি সমাজ বা ধর্মসম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন কবে উপভোগের ব্যাঘাত ঘটাননি 
তাই তাদের দৃষ্টিভঙ্গি উপলক্ষি অনুভূতি সণ্পূর্ণ স্বতন্ত । বিভৃতিভূষণের 
প্রতিভার এই বৈশিষ্ট প্রসঙ্গে সজনীকান্ত দাস ঠাব “আত্মস্থৃতি ১য় খণ্ড” 
গ্রন্থে যে মন্তব্য করেছেন, তা মনোজ বসুব ক্ষেত্রে, সমভাবে প্রযোজ্য 

«আমরা দার্ধঘবিরোধ ও কঠিন প্রতিবাদের ছারা যাঁহ! করিতে পারি 
নাই, বিভূতিভূষণ অবলীলাক্রমে শুধু দুষ্টান্তের হ'বা সাহিত্যের সেই 
চিরস্তন সতের প্রতিষ্ঠা করিয়া গেলেন । 
আলো!চ। কথা শিল্পীর্ঘয়েখ প্রতিভা মুপতঃ গ্রামকে অবলম্বন করেই 

বিকশিত ৷ পল্লীর প্রণলীঙলার মধ্য দিয়ে উদ্ভূত হয়েছে লেখকদ্রয়ের পল্লী প্রীতি, 
প্রকৃতিপ্রীতি । প্রকৃতি ও মীনুষ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে তাদের 
রচনায় । তথাপি একথা সত্য, মনোজ বসু বি তিভূষ্পের মতো অন্নূর 
প্রকৃতিপ্রাণ নন । মননের দিক দিয়েও বিভ্ৃতিভুষণ একেবারে নিজিপ্ত । এরকম 
বিভেদ সত্বেও জীবনে মননে ও শিল্পধার্ম ঠাঁদের মিল গভীর ও ব্যাপক ৷ 
তারাশঙ্করেব সঙ্গে মিলটা প্রত্যক্ষ না হলেও ধুর্লন্ধ্য নয় । "প্রকরণ, বিষয়" 
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নির্ধারণ, চরিত্র-চিত্রণ, দৃষ্টিভঙ্গি প্রভৃতি ব্যাপারে দই লেখকের মধ্যে বিশেষ ওঁকা 
আছে । দৃষ্টিভক্গি-গত সাদৃখ্য তাবাশঙ্করের নিজস্ব ব্তবোর মধ্যেই নিহিত £ 
“আমার নিঞ্জের সাহিত্যের মধো আমি যা বলেছি, তা সুস্পষ্টভাবে 

সেকালের সাহিতোর বক্তব্য থেকে পৃথক ।.. আমার দুর্টিকোণ সম্পূর্ণ 

স্বতন্ত্র ছিল।.**আদন্সি সাহিত্য ক্ষেত্রে এসেছিলাম স্বাভাবিক আলাদ। 

দুটিকোণ নিযে, অন্তরের স্বতন্ত্র উপলব্ধি নিয়ে ৷ ..আমি বিদ্রোহের ছিলাম 

ন!। বর্তমানকে &েঁঙেচুরে তাকে অগ্রান্ত করে শুন্ববাদের মধ্যে জীবনকে 

শেষ করার কঞ্পনায় আমার মনের তৃপ্তি কোনদিন হয়নি 1৮৭ 

মনোজ বসু” মত তারাশঙ্করও পল্লীর ভক্ত । গ্রামের বনুবিচিত মানুষের 
প্রতি তারশিক্করের কৌতুহল ৷ পরিচিত অপরিচিত মানুষের এক অনাবিষ্কৃত 
জীবুন ও জগৎ মূর্ত হয়ে উঠেছে তার"রচনায়। 

মনোজ বসুও তারাশঙ্করের মতো গ্রাম্য পরিবেশে খুঁজেছেন মাটির 
মানুষকে, লোক-সংস্কতিকে । এ'কেছেন উৎপীডিত তরু অপরাজিত মহান 
মানুষের ছবি। ফুটিয়েছেন একক জীবনের মধ্যে বহুজনের বাঞ্জন!। সৃষ্টি 
করেছেন বৃহত্তর গণরজীবনের আবহাওয়া, বলিষ্ঠ জীবনভ্রেত, আদিম সারল্য 
এবং জীবন-মৃত্যুর সুস্থ স্বাভাবিকত1। 

তারাশঙ্করের গল্পগুলির আত্মাঁয় যে জৈবিক বেগের প্রাবল্য অনুভূত হয়, 
মনোজ বসুর রচনায় তার কোন পরিচয় নেই। বক্তমাংসের দেহে জৈব- 
প্রবণতা মনোজ বসুর সাহিত্যে আদোঁ কোন সমস্যার সৃষ্টি করে না। রক্ত- 
মাংসের জীবদেহে তৃষ্কা-স্কৃধায় প্রেম ‘হয় অভিশপ্ত । তাই জীবনরসের 
উপভোক্তা শরনারীর প্রেমের মধ্যে রোমান্সকে খুঁজেছেন। প্রকৃতপক্ষে 
তারাশঙ্করের সঙ্গে মনোজ বসুর মিল বহিরঙ্গে। আর অওরজের মিল 
বিভৃতিভূষণের সঙ্গে । তারাশঙ্করের রচনায় বাঁরডূমের রুক্ষতা, আর 
মনোজ বসুর রচনায় আঁছে যশোহরের পল্লীর শ্যামল সঞ্জল রূপের কোমল 
মহিম]। 

মনেজি বসু রোমান্টিক শিল্পী । শুধুমাজ রে।মান্স-রস পরিবেশন? রচনার 
কিন্ত উদ্দেন্ত নয়। রোমান্স ও রোমান্টিকতার সমপ্ব, বান্তবকেে কপময় ও 
রসময় করে তোলার কৃতিত্ব মনোজ বসুর রচনায় ভায়র। এই রোমান্টিক 
প্রবণতার মধ্যে তাঁর সাহিভ্যায়ন হয়েছে মুলতঃ পাচভাবে £ 


২। আমার সাহিত্য জীবন পৃ. ২৮২ 
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এক £ জমিদারী বাংলা নিয়ে ৷ 

হুই £ গ্রোষঠীভৃক্ত জীবনযাত্রা প্রণালী অবলম্বন করে। 

তিন £ মানবকে নিসর্গায়িত করে। 

চার £ সাধারণ মানব-মানবীর গার্হস্থ্য ও দাল্পতা জাবন আশ্রয় করে। 
পাচ £ সমকালীন রাজনৈতিক পরিমণ্ডগ রচন! করে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

স্বদেশ-চিত্তা £ 

রাজনৈতিক উপন্যাস ( ভুলি নঃই--১১৪ ) দিয়ে মনোঞ্জ বসুর 
উপন্বীসিক-জীবন শুরু । পরাধীন জাতির মুক্তি-প্রচেক্টীয় গণবিক্ষোডের তরঙ্গ 
জাতীয় জীবনে উত্তাল উদ্দাম। শত তরঙ্গভঙ্গ নানা আকর্ষশ-বিকর্ষণে 
উদ্বেল হয়ে উঠেছিল । স্বদেশের সেই প্রোজ্জপমূতি স্বভাবতই ওুপন্যাসিককে 
আকর্ষণ করে। জাতীয় আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে-জাকা জাতীয় জীবনের 
আশা-আকাজ্ত। এবং সংঘাত উপলব্ধির জন্য প্রয়োজন সমকালীন 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞান । 

বাংলার জঠতায় আন্দোলনের ইতিহাস সহিংস ও অহিংস দুই 
বিপরীতমুখী ধারায় প্রবাহিত। সহিংস আন্দোলন কংগ্রেসের অনুমোদিত 
আন্দোলনের বিরুদ্ধ হলেও জাতীয় আন্দোলনের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল। 
সন্ত্রাসবাদীদের দাবি চিল পুর্ণস্থাধীনতার । অপরপক্ষে, কংগ্রেসের লক্ষ্য 
ছিল নিয়মতান্ত্রিক পথে শাসক সরকারের সঙ্গে আপোষধপ্সিভার মধ্য 
দিয়ে স্বরাজ-অর্জন ৷ স্বরাজ বলতে ব্রিটিশ সায্রাজ্যবাদের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 
নয়, সাত্রান্দ্যের অভ্যন্তরে থেকে ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন কায়েম করা। 

সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন ( ১৯০৫--১৯৩০ ) বাংলাদেশে এক অভূতপূর্ব 
আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল । এর মূলে ছিল কংগ্রেসের দ্রিধাগ্রন্ঠী নেতৃত্ব ৷ 
কংগ্রেস-নেতৃবর্গের আপৌষধ্মিতা এবং বিদ্রোহাত্মক গপ-অদ্াত্থানের 
প্রতি নীরবতা জনগণ্রেশের সামনে কোন প্রত্যয়পূর্ণ অঙ্গীকার রাখতে পারে 
নি। গণ-অত্থ্তানের দিকে দৃষ্টি রেখে কংগ্রেস নীতি নির্ধারণ করে নি। অনেক 
ক্ষেত্রে তাঁদের দলীয় নীতি গণ-আন্দোলনের বিপক্ষেও গিয়েছে (দৃষ্টান্ত £ 
আরউইন চুক্তি-২৯৩১, গোলটেবিল-বৈঠকের ব্যর্থতার পর আন্দোলনের 
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ডাক দিয়েও তা স্থগিত রাখা (১৯৩৩) প্রভৃতি )। ফলে, কংগ্রেসের কর্মপন্থা 
সম্পর্কে ভারতবাসীর মনে সংশয় এবং হতাশার সৃষ্টি করে। এদিক দিয়ে 
সপ্াসবাদীদের বক্তব্য ছিল স্পষ্ট) স্্রাসবাদাদের মৃখপত্র “সন্ধা” লিখেছিল, 
"আমরা চাই পূর্ণস্বাধীনতা । ফিরিঙ্গি-শাসনের শেষ চিহ্নটুকু পযন্ত যতদিন 
অবশিষ্ট থাকবে, ততদিন পর্যস্ত ভারতের উন্নতির আশা নেই ।”১ যুবশক্তি 
সহজেই এই সংগ্রামদৃপ্ত জীবন-মহিমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল । শিক্ষিত 
সমাজ বিশেষ করে নিশ্মমুধাবিতত পরিবারের ছাত্র শিক্ষক অধ্যাপক উকিল 
কেরাপা সকলের মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল ৷ “যুখান্তরে” গণ-ইচ্ছার স্বরূপটি 
ধরা পডল--“অ' খরা চাই ইংরেজ রাজ্যে বিশৃস্মলা, অরাঞ্জকতা। এই 
বিশৃঙ্ঘল। ও অরাজকতাই বিপ্লবের তরঙ্গ ডেকে আনবে 1৭ 

হই বিরোধী আদর্শ ও নীতির দ্বাৰ! গণমানসে বিভ্রান্তি এলে! । বিশেষ 
করে অসহযোগ আন্দোলনের দারুণ বার্থতা, লবর্ণ-আইন সংক্রান্ত চুক্তি 
সরকার কর্তৃক প্রত্যাখ্যান, আইন অমান্য আন্দোলনের ( ১৯৩০ ) অসাফগ্য, 
নিষ্ফল গোলটেবিল বৈঠক এবং চট্টগ্রামের অস্ত্রাগণর লুষ্ঠনের ব্যর্থতা 
উভয় শিবিরের লোকদের দ্বিধা-নৈরাম্যের প্রত্তরে নিক্ষেপ করল । দেখা 
দিল দারুণ অসহায়তা উদ্যমহীীনতা এবং পরাজিত মনোভাব) সন্তরাস- 
বাদের সাফল্য সম্পর্কে ( ১৯৩০এর পর ) জনসাধারণকে সন্দিহান করে 
ত্বলল ৷ ১৯৩১ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত সক্রিয় আন্দোলনের গতি 
নানাভাবে রুদ্ধ হল। 


১। স্বাধানতা সংগ্রামে বাঙলা" নরহৰি কবিরাজ , পৃ. ২২৯ 

২। এঁ — পু. ২২৮ 

৩1! “অসহযোগ আন্দোলনের বার্থতার পরে সন্ত্রাসবাদী কণধকলাপ 
আধার বৃদ্ধি পায়। কিন্ত এই সময় থেকেই সন্তাসবাদীদের মধ্যে আত্ম- 
জিজ্ঞাসা ও আত্মসমালোঁচনা আরম্ভ হয় । তাঁর! দেখলেন, সন্ত্রাসবাদের পথে 
সাফল্য লাভ করা সুদূরপরাহত । ব্যক্তিগত সাহস, খুন বা “ডাকাতি 
দেশের জোর মনে উন্মাদনা এনেছিল সত্যি, দেশের জন্য নির্ভীক 
আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ও তুলে ধরেছিল, কিন্তু বিদেশসরকারের ভিডিমুলকে 
পুরোপুরি নাড! দিতে পারে নি কোনদিল। কাজেই সন্ত্রাসবাদের অসফল্য 
জঙ্গেব মত পরিষ্কার হয়ে উঠতে লাগল দেশবাসীর কাছে , সন্ত্রাসবাদীর! 
নিজেরাও আআ ত্মসমালোচনা আরস্ত করলেন।” এ, সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলন, পৃ ২৩৯। 
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নিরীহ ভারতবাসীকে ইংরেজ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে জডালে আসমুদ্র 
হিমাচলব্যাপী তার প্রতিরাদ ধ্বনিত হগগ। কংগ্রেসের আপোঁষধরিত এবারে 
রূপ নিল “ভারত ছাড়” আন্দোলনে) কুটনীতিপরায়ণ ইংরেজ্জ আপোষের 
নামে ভারতরক্ষা-বিধানের বেডাঙ্গালে সমগ্র ভারতকে বেধে ফেলার 
ষডমন্ত্রে লিপ্ত হল। মহাত্মা গান্ধী থেকে আরম্ভ করে ভারতের প্রধান প্রধান 
নেতাদের অতঞফ্িতে অবরুদ্ধ করল, ৯ই আগস্ট । ১৯৪১-বিপ্লবের রক্তরাগে 
রঞ্জিত হল ভারতের মাটি । নেতা নেই, সংগঠন নেই-জনশণের নিজস্ব 
নেতৃত্বে স্বতঃস্কৃর্ত গণঅভ্যুত্থান । ইংরেজের দুঃশাসনী উপদ্রবে লক্ষ শহীদের 
রক্তে ভারতের মাটি লাল হয়ে গেল ৷ বিপ্লবের মরশোতসবে জনসাধারণ 
সর্বক্ষেত্রে অহিংলাঁর সংযম রক্ষা করতে পারল ন! । শিকল-ভাঁঙার উন্মাদনার 
এক যোৌবনদৃপ্ত কুরমৃত্ি। “আপন* বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে" ৪২,এর 
আন্দোলনকে সফল করার উদ্যম নতুন জীবন-সঞ্চার করেছিল । 

এই পটভূমির উপর মনোজ বসুর রাজনৈতিক চেতনা প্রসূত। 
ব্যক্তিগতভাবে লেখক আন্দোলনের সংস্রবে আসেন বখগেরহাট কলেজে 
ছাত্রাবস্থায়। কলেজের অধ্যক্ষ কামাখ্যাচরণ নাগ দোঁলতপুর বিপ্নবী- 
সংগঠনের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন ৷ ছাত্রদের মনে স্থদেশমন্ত্রেক বীজবপন 
করতেন তিনি । কলেজে তীর প্রতাক্ষ সান্নিধা-লাত ও তার সঙ্গে মধুর সম্পর্ক 
লেখক-জীবনে অক্ষয়স্মৃতি হয়ে আছে ৷ “ভুলি নাই”এ দু'একটি বেখাব 
টানে লেখক সেই স্মৃতি উজ্জল কবে তুলেছেন। সৈনিক, আগস্ট ১৯৪২, বাঁশের 
বেল্লা' প্রভৃতি উপস্থাসে তার বাজনৈছ্কি জীবনের অনেক মধু-স্মতি বচনার 
উপকরণ হয়ে দেখা দিয়েছে । স্মতিব পৃনরাবৃত্বিও ঘটেছে অনেক ক্ষেত্র । 

আশ্চর্যের বিষয়, কোন রাজনৈতিক মতাদর্শ দ্বাবা লেখক পবিচালিত 
নন । স্বদেশী আন্দোলনের কালে জনগণের নৈরাশ্য হতাশ] উদ্যমত্রীনত" 
এবং সেই সঙ্গে দীপ্ত যৌবনের যে শঙ্কাহরণ কপ প্রত্যক্ষ করেছেন, 
উপন্থাসে তার বাস্তব আলেখ্য অক্কনের চেষ্টা হয়েছে সাংবাদিকতা 
কপাস্তরিত হয়েছে সাহিত্যায়নে । 

বিরাট এই জাতীয় অস্ত্য্খানের ইতিহাসে গণজীবধনের ধারার মধ্যে মিশেছে 
ব।ক্তিক্ষীবন । বাক্তিব স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নেই--সময়ের গতিম্রোতে ভেলে 
গেছে ব্যক্তিসত্তা। লুপ্ত হয়েছে নায়কত্বের পরিচয় , সমগ্র বাক্তিজীবন ঘটনার 
দোলায় দ্বলেছে অবিরাম। রচনার মধ্যে লেখক সচেতনতার সঙ্গে 
রাজনৈতিক আবর্ভকে অনুসরণ করেছেন বলে রাজনৈতিক উপন্তাসগুলিতে 
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কোন একক ব্যক্তিত্বের প্রাধান্ধ দেখা যায় না। সংগ্রামপরায়ণ এক বিশাল 
গোষ্ঠীভূক্ত মানবসমাজের অঙ্গরূপে নরনারীদের আবির্ভাব । 

সক্্লাসবাদীদের কার্যকলাপ এবং আন্দোলন হল ‘ভুলি নাই'এর বিষয়বস্তু । 
৯১৩৬ সাল অবধি এর কাহিনীকাল গুসারিত। জাতীয় আন্দোলনের সেই 

ংগ্রামদৃপ্ত অধ্যায়ের যর্বনিকাপাত ঘটেছে-অতীভ বিলীন হয়ে যাচ্ছে 
বিস্থাতির গর্ভে । সম্পূর্ণ হারানোর আগে ঝাপসা স্মৃতি দিয়ে ঁতিহৃ-সচেতন 
লেখক তার চিত্র এ'কেছেনপ স্মৃতির পর্দায় ভেসে উঠেছে অনেক চেনা মুখ ৷ 
‘ভুলি নাই'এর চরিত্রে চিরন্মরণীয় কয়েকটি শহীদ-জীবনের ছায়াপাত ঘটেছে । 
রচনা-প্রেরণ। ও।পঙ্ষে লেখক এক সাক্ষাৎকারে বলেন £ 

কুন্তল চক্রবর্তী, চারু ঘোষ ( এ'র! দোঁজওণুর কলেজের ছাত্র) প্রমুখ 
সর্বতাগী বিপ্লবীদের কথা ক'জনই বা ্জানে। ইংরেজেন্ম কড়া শাসন চলেছে 
তখন ৷ জামার চেষ্টা হল, কুস্তল নামট! অন্তত লোকে জানুক। “তুলি নাই” 
লিখলাম, বইটা বিপুল জনপ্রিয়তা পেয়েছিল । একবার ট্রেনে চড়ে যাচ্ছি। 
হঠাৎ দৌলতপুর স্টেশনে শুনতে পেলাম, এক প্যাসেঞ্জার বলে উঠল, কুন্তল, 
ভুলিনি তোমাদের--ভুলিনি। ‘ভুলি নাই’এর প্রথম কথা ৷ আমার উদ্দেশ্য 
পরেছে, অতএব, ভারি আত্মতৃপ্তি পেলাম । 

'কৃস্তলদ। তোমাদের ভপিনি'--কথাটি দিয়ে কাহিনীর আরভ্ভ। এক 
অশরীরী জগতের রঠয্যে চমকে ওঠে মেন সমগ্র অতীত । প্রসঙ্জসৃত্রে লেখকের 
মুখে শুনেছি, বাগেরহাট কলেজের অধ্যক্ষ কামাখাশচরণ নাগ এই গ্রন্থের 
ডাকসাইটে প্রিন্সিপাল নার্জকান্ত বায়ের প্রতিরপ ৷ গান্বীজীগর অসহযোগ 
আন্দোলনে সাডা দিয়ে মনোজ বসু যখন কলেজ পরিত্যাগ করেন তখন 
কামাখ্যাবাবু ভাদের সকলকে সতর্ক করে দিয়েভিলেন-_তা'রই স্মৃতি নীলকান্ত 
রায় এবং প্রিয় ছাত্র কুন্তলের কথোপকথনে উপস্থাপিত হয়েছে । আগস্ট! ৪২-এ 
মহিমের কলেজ পরিত্যাগ প্রসঙ্গে কামাধ্যাবারুর সন্গেহ ভালবাসার 
স্মৃতিচারণ আছে৷ মুগ্ধতার ছবি আছে সরোজ পাকড়াশি ও নিরুপযা- 
শঙ্করের চরিত্রে । বিপ্লবী শ্রীভূপেন্্কুমার দত্ত গুলির ক্ষতের ব্যান্ডেজ 
ইচ্ছাকৃতভাবে ছি"ভে ম্বতাবরণের পন্থা গ্রহণ করেছিলেন ; সরোজ পাকড়াশিও 
উপন্যাসে তাই করেছে। অপরপক্ষে সুহাসিনী গাক্গুলী এবং শশধর আচার্য 
পুলিশের চোখে ধুলে! দিয়ে দলের কাজ করার জন্য চন্দননগরের একটি 
বাড়ীতে স্বামী-স্ত্রীরূপে অভিনয়-করেছিলেন ; নিকুপম] ও শঙ্করের তাঙ্ঞাতবাঁসে 
লেখক তার ছবিই এ'কেছেন। 
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গনিহশ রাত্রে ভোমর1 এসে হাজির হও, ফিস ফিস কধাবার্ত৷.-- 
আমার পাঁতান বউ নিরু হাঁসতে হাসতে এসে দীাড়ায়...অভিম্নানাহত 
আনন্দ আসে...স্তরমূতি সোমনাথের ছায়া দেখে তাড়াতাড়ি যুক্তকরে 
প্রণাম করি'' গং দত, উমারাণী, মায়া, সরোজ পাকড়াশি, জালা অজান! 
কত সাথী যেন যুগান্তরের ঘুম ভেঙে উঠে আসেন ' 

‘ভুলি নাই’ তাই সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের রাজুনৈতিক উপন্যাস। প্রত্যক্ষ 
রাজনৈতিক সংগ্রাম নয়, সংগ্রামীদের ব্/ভিজীবন এর বিষয়বন্ত। স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যার! আত্মবলি দিল, যারা অংশ গ্রহণ করল, তারা এতিভাসিক 
ব্যক্তি । কিন্তু এই স্মরণীয় ব্যক্তিদের জন্য যারা ত্যাগ স্বীকার করুল, বঞ্চিত হল, 
নিঃস্ব-রিত। হল, অথচ পেল না কিছুই, কালাস্তরের পৃষ্ঠায় থাকবে না তাঁদের 
কোন পরিচয় । এইগ্গ্রন্থে লেখক শ্রদ্ধীর সঙ্গে তাদের স্মরণ করেছেল। অনেক 
কালের পুরণো কথ।?--সে সব মানুষ নেই, সে পৃথিবীও নেই, কেবল আছে 
কতকগুলো স্মতি। স্মৃতির সমুদ্র যন্তন করে লেখক ‘ভুলি নাই'এর ষে চিত্র 
আকঙ্গেন তা বাচত্র ও রমণীয়। 

ভুলি নাই'এর প্রবক্তা শঙ্কর । তার স্মৃতিবাহিত গল্পের রস আস্বাদন করি 
আমরা। উপভোগের দিকটা মুখ্য হয়ে ওঠাব দরুন কাহিনীর চমৎকারিত্ের 
প্রতি বেশি ঝু'কেছেন লেখক) তাই দেখি, খণ্ড খণ্ড ঘটনা চরিত্রগুলির পুর্ণতা 
অর্জনের পথে বাধা ভয়ে দাড়িয়েছে ৷ বিদ্বাংচমকের মতো চরিত্রগুলে! উজ্জ্বল 
রেখায় ধর! দিয়েই পরক্ষণে মিলিয়ে গেছে তমসার গভীরে । তাঁর উজ্জ্বলা 
চোখ দুটিকে কিছুক্ষণ ধাধিয়ে রাখে। 

দরোজ পাকড়াশির চরিত্রে লেখক সেই চমক সৃষ্টি করেন £ একটানে 
সরোজ ব্যাণ্ডেজ ছি'ডে ফেলে। রক্ত তীর বেগে ছুটেছে। সে অচৈতন্য 
হয়ে পড়ল । চেতনা আর ফেরেনি । 

লেখক যেন গ্রুতহাতে কতকগুলো রেখা দিয়ে একটা চলন্ত ঘটনার 
চরম নাটকীয় মুহুর্ঠের ছবি এ"কেছেন। নিঃস্কাস নিরুদ্ধ কল্পে আমরাও 
তা প্রত্যক্ষ করি । 

দল বীচানোর জন্য উমারাণীর নিরুদ্দেশ জীবন, আনন্দকিশোরের দরধীচির 
মত আত্মত্যাগ, নিক্ষপমার স্ত্রীতের অভিনয়, সোমনাথ ও মায়ার পরস্পরের 
প্রতি ছলনা প্রভৃতি জীবনঘটনাঁতেও আছে এই আকস্মিকতা ৷ 

শরংচন্পের “পথের দাবীর সব্যসাচীর চরিব্রধর্ষের সঙ্গে কুন্তল 
চরিত্রের অনেক মিল আছে! সব্যসাচীর মত কুন্তল পাষাণ দেবত!। 
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কোন দুর্বল মানবিক অনুভ্ভতির দ্বারা যে অভিভূত হয় না, অনুগগাগ 
বিরাগের মর্ম বোঝে না সে। এই নির্মম ওদাসীন্ের মূলে কোন ££সই 
অভিঘাতের ইংগিত আমরা পাই না। কোন রকম জীবনন্রন্রের ছবি 
ফোটে নি। কর্মক্ষেত্রে খঁজজালিক শক্তির সাহায্যে দে তার সহকর্মী-সংঘকে 
সম্মোহিত করে । উপন্যাসে তার সক্রিয় কর্মনীতি অনুপস্থিত । কেবল দলের 
অনুগত কর্মীদের মুখে তার নেতৃত্বের প্রতি আস্থা এবং অতিমাঁনবিক 
শক্তির প্রতি মুগ্ধতার বিবরণ পাই। কথার চেয়ে কাজের মধ্যে কুম্তলকে 
দেখলে তার চরিত্রটি অনেক বেশি শক্তিশালী হতে পারত। উপন্যাসে 
সে কেবল ফাঁকা আদর্শবাদ সৃষ্টি করে । সরল হাস্-পরিহাস, সংযত কথাবার্তা 
প্রভৃতির ভেতর দিয়ে ফুটেছে তার নেতৃত্বসুলভ চরিত্র । নেতার জীবনের 
সংগ্রাম,*সংঘাত, ধৈর্য, উদ্বেগ প্রভৃতি কুপ্তলের মধ্যে অনুপস্থিত । কুস্তলকে 
মনে হয় রণক্লাস্ত সৈনিক । 

পরিশেষে বল! যায়, দেশাত্মবোধ কিংব] জ্ঞাতীয়তখবোধ সৃষ্টির কোন 
প্রয়াস নেই “ভুলি নাই’তে ৷ বিচ্ছিন্ন গল্পরাশি উপন্যাসের সংহতি ক্ষুণ্ন 
করে। উপস্ঠাসের কাহিনী-পরিকল্পন। দুর্বল এবং ছক বাধা হওয়ায় কোন 
বৃহত্তর রাষ্ট্রিক চেতনার রূপ ফুটে ওঠে না তাতে । 

'আগঙ্ট ১৯৪২ গ্রন্থেও দেশানুগতঙা ও দেশাত্মবোধ সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য 
নেই লেখকের ৷ স্বাধীনতার জন্য দেশবাসী যে আশ নৈরাশ্ের দোলায় 
দুলছে, যে আত্মতাগ ও সংগ্রাম করেছে, লেখক তার সার্থক চিত্র রচনা করলেও 
ঘটনার রস অস্থাদনই ছিল মুখ । 

স্বাধীনতার স্বপ্নরসৌধ রচিত হয় 7৪২-এর আগস্ট আন্দোলনে । এই 
আন্োন্দন যে আকণ্মিক ঘটলা নয় পূর্বেই সে সম্পর্কে আলোকপাত 
করেছি । লেখকও দেখেন নি একে বিচ্ছিন্ন কঞে। আদি-মধ্য ও অন্তে 
কাহিনী বিন্যাস করে আন্দোলনের স্বপ্গপ অনুধাবনের চেষ্টা করেছেন। প্রথম 
পর্বে রয়েছে *'৪২র পূর্বকথা (আদি কথা ), দ্বিতীয় পর্বে ‘সংগ্রাম? অর্থাৎ 
’৪২র গণ অভ্যুত্থান, তৃতীয় পর্বে “উত্তর কথ।” বা আন্দোলনের ফল- 
শ্রুতি ও লেখকের জীবনদর্শন ৷ 

১৯৩১-এর পরবর্তী হালচেতনায় মুখ্যত “আগস্ট ৯৯৪২'র কাহিনী 
প্রসারিত । এই সময়কার স্বদেশী আন্দোলনের প্রকৃত অবস্থা আলোচনা 
পূর্বাহুই হয়েছে । কাহিনীর প্রথম অংশে প্রাক '৪২ যুগের ইতিহাস। এর 
একদিকে আছে মহাত্মা গান্ধী প্রবতিত অসহযোগ আইনঅমাল্ আন্দোলনের 
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প্রতি পূণ আস্থ! এবং বিরাট স্বপ্রসাধ। অশ্ব দিকে আছে শাসকশক্তির পীডন- 
মূলক দমননীতি এবং অহিংস ও সহিংস আন্দোলনের ব্যর্থতা সম্পর্কে জন- 
সাধারণের স"শয়।কুল জিজ্ঞাস।, হতাশা ও নৈরাশ্য। এই বিপরীতমুখা 
ছ্ন্্ের মধ্যে দূলতে উপস্ঠাসের কাহিনী । 
আধা।য়িকায় সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিরূপে যুখিক। স্বদেশী আন্দোলনের 
বিমৃখা প্রক্রিয়। সম্পর্কে জনগণের জিজ্ঞাসার উত্তব দাবি কবে: 
«তোমব] নাচিয়ে দাও, আব বোমা বিশপধার দুঁডে মার! পড়ছে 
সেষ্টিমেন্টাল ছেলেগুলো । এই নির্মল ঘোষের কথাই ধর, জীবন দিয়ে 
লাঙট! কি হল ৷ ৪শমনট। মবতও যদি তবু চবৰৃত্তি করবার লোকের 
অভাব হত কি দেশেৰ মধো 7 ৩-দশট! অমন কাটপন্তঙ্গ মের এ গবর্মমেন্ট 
ঘায়েল কৰা যাবে ন।, নিজেরাই ঠাব। পডছে শুধু । ( পৃ. ১৬-১৭ ) 
যুথিকাৰ এই প্রশ্নের উত্তব চক্র! নিঙ্জেব অঞ্ডাতে একদিন চিঠিতেই 
লিখল । জাতীয় আন্দোলনের বিপ্লব “বাব গঙ্গেশ নুলে'-গন্তু হয়ে গেছেন 
প্রোঁচত্ধে শোছে 
কণগ্রেসব অবান্তর পমপন্তা এব মঠিল আন্দোলন যুথাব মনে জাগাতে 
পারেনা কেন প্রহায়পাপ্ত অঙ্গীকার যন্তরেব বিঝদ্ধে চরকার চালে 
এক অব।জ্তব হাস্যুণব পশিকল্পন। মভিযকে বিজ্রণ করে তাই এস বলে £ 
“দেশসৃদ্ধ লোক বন বন করবে দোবাতে থাকলে স্ববাজ্ঞ আপনি 
বেবিয়ে আসবে '*-কিস্তু সৃতে। £য় বলে স্ববাজও ঠবে। সৈন্য কামান 
জাহাজ এরোগ্লেনে ঘেখা ইনরেজেব রাজত ভেঙে চুবমাব হয়েযাবে। 
( পূ. ২২ ) 
এই বাস্তব জাবনজিন্তাস!র কোন উত্তর সেদিনের দেশনেতার! দিতে 
পারেন নি। আদশের ফাঁপা বুলি দিয়ে মন ভরানোর প্রসঙ্গ মহিমেব 
কণ্ঠেই প্রতিধ্বনিত হয় £ “যুক্তি বিশেষ কিছু নয়, আশ। ও বিশ্বাসের কথা ।” 

প্রথম পর্বে শিথিল রাজনৈতিক ঘটনার বন্ধনে বাধা হয়েছে,রাজনৈতিক 
সত্যকে । কিন্তু রাজনীতির উত্তপ্ত মাটিতে বেশীক্ষণ বিচরণ করতে পারেন না 
লেখক। গাহ্‌স্থা জীবনের প্রতি তাত্র ব্াঁকুলত থেকে এসেছে চত্মা ও 
শিশিরের রোমান্টিক প্রেমকাঠহনখ। 

দ্বিতীয় পর্বে তিনি এ*কেছেন '৪২এর ভারও-ছাঁড আন্দোলনের জীবস্ত 
ছবি $ “জগদ্দল পাথর চাপ! দিয়ে অন্ধকূপে” যাদের “আটকে রাখা হয়েছিল 
পাথর ঠেলে বেরিয়েছে, আলোয় এসেছে, .ক ক্ুখবে আর এখন 2৮ (পৃ-৯১০) 
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এই আন্দোলনের চরিত্র সম্পূর্ণ আলাদা । লেখক সেই বিচিত্র সংগ্রামের 
হবি এ'কেছেন। “এর নেত! হয়েছিলাম তুমি আমি এবং আমাদের 
নিচেকার নিতান্ত সাধারণ যাঁরা ।” ( পৃ. ৯৮২ ) “মাথার উপর নির্দেশ দেবার 
কেউ নেই ।” (পৃ. ১১৪) । 

'৪২এর তরঙ্কে প্লাবিত হঁয়েছে মহকুমাশাসক শিশিরের সরকারী বাসভবন । 
এর ফলে চন্ত্রা ও শিশিরের মধুর দাম্পত্য প্রেমের মধ্যে ব্যবধান ও বিচ্ছেদ 
স্পষ্ট হয়ে উঠল । চন্ত্া-শিশিরের বিরোধ শুধু আদর্শগত নয়, শ্রেণীগতও ৷ 
একজন সামান্য সাধারণ, অন্জন তকম!-আট। শোষক-শাসকদের গোলাম । 
চন্দ্রা তাই শিশিরকে মেনে নিতে পারছে ন! ৷ শিশিরের বাংলোয় সে সরকারী 
কর্মচারার স্ত্রী বলে নিঃসক্ষ এবং ঘৃণার পাত্র । বরানগরে (ঝপের বাড়ী) 
চলে গিয়ে এই ছন্দ্বের সে মীমাংসা করলণ। এখন সে সাধারণের দলে । বিশাল 
জনতার একজন। আর শিশির সরকারী কর্মচাঁরা বলেই ক্রনগণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন । সকলের সর্বপ্রক।ব অসহযোগ তার সঙ্গে; জাতীয় আন্দোলনের 
কেউ নয় সে! নিঃসঙ্গ । জাতির পরম পরীক্ষার দিনে চন্দ্রা আহ্বান 
করেছে শিশিরকে । তাকে ন! পেয়ে চন্দ্র আ্মাডিম।নে ৪২'এব অগ্নিকুণ্ডে 
বাপ দিয়েছে। 

বক্তাক্ষর! বিপ্লবের ছবি অ।কতেও তীব্র জাননোন্ম।দন। সৃষ্টি করতে গিয়ে 
লেখক সব সময় লাহিনীর অওঃশকির দ্বার) চালিত হননি । বাইরের বিঙিন্ন 

ংবাদ কাহিনীর সঙ্গে গ্রন্থিবদ্ধ করায় ফলে ঘটনার গতিবেগ এবং বাস্তবতা 
বৃদ্ধি পেয়েছে । ন 

তৃতীয় পর্বের শুরু শ্বিতীয়-মহামদ্ধের অবসান এবং পঞ্চাশের মন্বস্তরের 
পরে। আন্দোলনের উত্তাপ ঠাঁণু। হয়ে গেছে । এই অবসরে গাহস্থা জীবনের 
চিত্রকর, দাম্পত্য প্রেমের কথাকোবিদ আবার স্থক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করলেন ৷ 
নীড়হীন মানুষের গৃহ মিলিয়ে দেবার মতন তৃপ্তি আর কিছুতে নেই তার । 
উপভোগের কবি “মধূরেণ সমাপয়েং” করার উদ্দেশ্যে জীকলেন মহিম- 
যৃথীর বিয়ের রোমান্টিক ছবি । 

পরিশেষে বল! যায়, কাহিনীর ত্রিবেণী সংগম সত্ত্বেও ঘটনার বন্ধন একটুও 
শিখিল হয়নি। কিন্তু উপশ্গসটি a n॥০৮৫! ০f i৫৭5 হওয়ায় নরিত্রগুলি খুব স্বচ্ছ 
ও সৃম্প্ট নয় । চন্দ্রা ও শিশির হাডা কারো জীবন পুর্ণাঙ্গ নয়। মহিম 
লেখকের i6৪5’ এর ভারবাহী । 

রচনাকালের দিক দিয়ে “আগষ্ট ১৯৪২ ( আগষ্ট ১৫, ১৯৪৭ )-এর পূর্ববর্তী 
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রচনা * “সৈনিক” (৯৯৪৫, জুলাই )) তুলনামূলকভাবে "আগষ্ট ১৯৪২, 
অপেক্ষা সে সব দিক দিয়ে উংকৃষ্ট । এর কারণ বোধহয় ‘সৈনিকে'র 
মত একট 5811958 রচনার পর লেখক মানসিকতার দিক থেকে খানিকটা 
ক্লান্তি অনুভব করেছেন) সেই জন্যে 'সৈনিকে'র বান্তবতা আগস্ট ১৯৪২-এএ 
এক উপভোগ্য রোমান্টিক কাব্যে পরিণত হয়েছে । ‘আগস্ট ১৯৪৬ 
স্বদেশপ্রীতি আবেগে উচ্ছুসিত । কিন্তু ‘সৈনিকে’ বিপর্যস্ত মুলাবোধের মাঝখানে 
লেখক পরম সহিষুঃ । জীবনসতোর গভীরতা স্পী করার জন্য তিনি স্য্- 
বাক। ‘আগস্ট ১৯৪২’এর পটভূমিক্ায় আগষ্ট-আন্দোলনের "ভারত-ছাঁড" 
অগ্রাজ্্রল দিনগুলিব উত্তাপ ছডানে! মুখ্য উদ্দেশ্য । যুদ্ধ এব” অর্থনৈতিক 
মন্দা জাতীয় জ্বাবনকে রাহুব মত গ্রাস করছে আগঞ্ট'৪২-এ তার কোন 
এঁতিহামিক পটভূমিধ্লেই । ‘সৈনিক’ উপন্যাসে দ্বিতীয়-মহা যুদ্ধের করালছায়। 
জাতায় জীবনকে করে তুলেছে ভীত, সন্ত্রস্ত ও অসহ)য়। তাঁর উপরে এসে 
পড়েছে আগঙ্ট-বিপ্রবেব অভিঘাত্, অধ্রন্তরের অসহ।য় স্বৃত্বার কারুণ্য, 
চে|রাকারবানীল পহীখিক৷। এই দিক দিয়ে বিচাব করলে, সৈনিকের ঘটনা 
কাপ ১৯৪১ সাল থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত ব্যাপ্ত । ধাজনৈতিক, সম! নৈতিক, 
অর্থনৈতিক, প্রাকৃতিক জাবনেব বিশ!|ণ ভাঙ্াগডার দ্বান্দ্িক সমগ্রতাকে 
কাহিনীর বৃত্তে অনুভব বার মঠতী চেষ্ট" 'সৈনিক'কে দিয়েছে মহাকাবায় 
বিস্তাব। ‘ভুলি নাই’, ‘আগস্ট ১৯৪২, এবং “সৈনিক'--এই তিনে মিশে 
সম্পূর্ণ করেছে জাতায় আন্দোলনেৰ সংগ্রামদীপ্ত জাবনের এক বিশাল অধ্যায় । 

এদের মধ্যে ‘সৈনিক’ গ্রে! লেখকের বন্ত-সচেতনত1! ও সমাজ- 
সচেতনতার আলোয় সমকালীন জাতীয় জীবনের যে রূপ উদ্ভাপি হয়েছে, 
তার এঁতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য । 'সোনক' সম্পূর্ণ আধুনিক এতিহাসিক 
উপন্যাস। রাগ ও রাজনীতির হত্রছায়াতলে এর বিকাশ ও বৃদ্ধি। রাজনৈতিক 
ঘটনাসমূহ কাহিনীর গতিনিয়ামক। এঁতিহা!সিক ঘটনাবাহুল্যের মধ্যে মানৃষ 
যেন এক পাশে সসংকোচে দীডিয়ে থাকে । “বান ঘটনা অনেকটা! দুর্দান্ত 
দসুঃর মত আসিয়া পড়িম্ব' মানুষের কণ্ঠনালী চাপিয়া ধরিতেছে এবং তাহাকে 
অধিক চিন্তার অবসর ন! দিয়া তাহার মৃখ হইতে একট! জবাব আদায় করিয়। 
লইতেছে ৷ সেই মুহুর্ত হইতে তাহার মানসিক পরিবর্তন বাহ্য পরিবর্তনের 
সঙ্গে সমান্তরাল রেখায় চলিতে বাধ্য হইতেছে ১৪ অষ্টম সংস্করণে এই 
উপক্কাসের এঁতিহাসিকত! প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন £ “ঘটনাগুলে। নিয়োক্ত 


৪1 বঙ্গসাহিত্যে উপশ্বামের ধারা-_( ৩য় সং) পৃ. ৪৪ 


৪৭ 


সময়ে ঘটেছিল, ধরে নেওয়া যেতে পারে, কৌতুহলী পাঠক ইতিহাসের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন ।” কিন্তু ‘সৈনিক’ শুধু সমকালীন রাজনৈতিক ঘটনার 
ইতিবৃত্ত নয়, সৈনিক উপন্যাস । লেখকের ইতিহাস-পচেতনতা বেশি প্রাধান্য 
পেলে উপন্যাসের রসগোঁরব ক্ষুপ্জ হতে পারে। কিন্তু ব্যক্তিমানুষের ওপর 
কালম্ত্রোতের সর্বগ্রাসী প্রচণ্ড প্রভাব এই গ্রন্থে অভিনব সামঞ্জস্য লাভ করেছে। 

দেশপ্রেমিক পাল্লালালের জীবনঅভিজ্ঞতার সূত্রে ঘটনার মূল্যায়ন করার 
ফলে সৈনিক জাতীয় আঁত্মসমীক্ষায় পরিণত হয়েছে। যুদ্ধবিবরত আতঙ্ক 
বিমুঢ় নরনার্*র কলিকাতা! থেকে গ্রামে পলায়ন উপন্যাসে এক নতুন দ্জীবন- 
জিজ্ঞাসার সৃচনা করে। 

কারামুক্তির পর পাল্লালাল হুদ্ধবিধবস্ত মহানগরীর নন রূপ দেখল। 
আদর্শবাদের সঙ্গে বাস্তব জীবন [চরণেশ্ দ্বন্দ ও সংঘাত’ সৃষ্টি করা লেখকের 
উদ্দেশ্য : প্রথমেই আশ্রয়ের সন্ধান পান্নালালকে দিয়েছে দেশ ও জাতি সম্পর্কে 
এক নতুন জীবন-অভিজ্ঞতা ঃ 

“সত্যিই ভূত আমি। বাতাসে ভেসে আছি। এখানকার যেন কেউ 
নেই ৷ দেড় বছরে যেন দেডশ বছর কেটে গেছে জেলের বাইরে । কি শহর 
রেখে গেছলাম, আর ফিরে এলাম কোথায়? কর্তাদের বলতে ইচ্ছে করে, 
যেখানে গ্রেপ্তার করেছিলে, সেইখানে পৌছে দাও আমায় ।” ( পৃ. ২৯) 

বিমুখ বর্তমান ও শৃশ্য ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে পান্নালালের মনের মধো 
এক পঙ্থ অসহায়তার সৃষ্টি হয়। মহাঁগ্রলয়ের মহানাটকের সে একজন দর্শক। 
প্রতিকূল পরিবেশের কাছে নীরব আত্মসমর্পণ ছাড! কিছুই করার নেই তার। 

সমাজের দ্বান্দিক রূপ অনুধাবনের জন্ম প্রয়োজন সামাজিক, অর্থনৈতিক 
কার্ধকারণসৃত্রে তার প্রকৃত দ্বরূপকে জানা । মুদ্ধোভপ্ত আবহাওয়ায় সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক জীবন কিছুমাত্র সুস্ক নয়) লোভের ক্রুরতায় সমাজদেহ ক্ষত- 
বিক্ষত ৷ সাধারণ মানুষ নিস্পৃহ এবং নিধিকার! অর্থ-পিশাচদের মানবিকতা- 
বিরোধী কার্যকলাপ মাথা চাডা দিয়ে উঠেছে । সমাঞজসচেতন লেখক জীবন 
ও জীবনাদর্শের স্বরূপ ফুটিয়ে তোলার জন্য একই সঙ্গে নগর ও গ্রামকে 
ক্যানভাসরূপে বাবহার করেছেন। উদ্দেশ্য ক মুগাস্ত সুচলাকারী 
ধ্বংসোস্মুখতার প্রবেশ সৃষ্টি করা । 

যুদ্ধভীত নাগরিক হরিহর চৌধুরী, অন্ূপম ঘোষ, সুপ্রিয়ার আগমনে 
পল্লীর গতানুগতিক জীবনষাত্রায় দোলা লাগে । নিরক্ষর, অজ্ঞ, সরলস্বভাব 
মানুষগুলো রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন নয় বলেই মাদারভাঙা, বাকাবডশির 
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আলগামাটিতে সহজেই এর! শিকড বিস্তার করে। অনুপম নিজেই 
থাকাবডশিতে আসার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করছে £ 
“আমি আব আমার যত ভাইব্রাদাব করে খাচ্ছি তো এই গণ্ডমুর্খগুলোর 
জোরে । এদের নামে পয়স। খবচ করে একটু ন্ৃতি করলামই বা। এ-ও 
একরকম স্পেক্যুলেশন বলতে পার । লগে যায় তে। কেল্লাফতে। না 
লাগে, মনে করব ঘরের থেকে তো যাচ্ছে না, যা আসে মোপআন! তাঁর 
কখনো ঘবে তোলা যায় ন! ৷” ( পৃ, ৭২) 
অসৎ ছদ্মবেশী ভদ্রমানুষর! কপট দেশপ্রেমের অভিনয় কবে সবল 
লোকদের বোকা বানায়! এদেব ক্াঁবসাজিতে মন্বস্তব দেখ! দেয় । ,দেশসেবার 
শামে মানুষকে ভিখাবা বানিয়ে তাবপবে সামান্য খেতে দেয়।' সমাজ- 
সচেতন .পথকেব বঙ্গবিদ্রপ উ€সন। উমাৰ কষ্ঠেব উপভাঁসে, কটাক্ষ, 
বেদনায় মর্মম্পর্শী ৷ কটাক্ষ-বিদ্রপেব অশুলীন হয়ে আছে অক্ষম মানুষের 
প্রতি লেখকেব সুগভীর সহানুভূতি ও মমতা । গভীব মানবপ্রীন্চি থেকে 
উৎসাবিত মন্বন্তরেব ছাব যে কোন সভা মানুমের বক্ষম্পন্দনকে বশ 
অস'ডঙ কবে দেয়। অনুপমের শুগ্ডামি সুপ্রিয়ার কাছে গোপন থাকে 
না তীব্র অন্তর্ভেদ। বাক্যবাণে অন্পথের বিবেকহান মনুষ্কত্বকে আঘাত 


কবে স্‌ 
“লাখ লাখ মানুষ মবপ, আব শাসনে নামে দুর্নীতি অব্যবস্থ।ব 


চুডান্ত চলেছে ওদিকে ৷ খুনী নয় চো কি বলব তোমাদের ০” 

( পু. ২৯৯) 

মনোজ বসু ধ্বংসের চিত্রকব নন, তিনি জীবনবসেব কবি। খন্সস্তরেব 
সর্বগ্রাসী ধ্বংসযজ্ঞ গ্রামের জ্বীবনযাঁজা অচল করে দিলেও প্রকৃতির দাক্ষিণ। 
থেকে বঞ্চিত কবেন নি মানুষণে ৷ *শাতেব বাতাসে দ্বলছে। ঝিলমিল 
করে ধবিএী সেন! ঢেলে দিয়েছে '” ‘জাহার্মেব আগুনে বসে’ পান্নালাল 
আ্গীবনের আশা পোষণ কবে। এই ক্ষয়ই শেষকথা নয জীবনের । “স্বাধ্লীনতার 
আলোয় সোনাব মানুষ, হাসিতে যাদের মুক্ত। মাণিক ঝ/ব আমি লিখে যব 
অদূরকালে তাদেরই কথা” ( পৃ. ২২৩ )। আশাব এই সোনালি বেখায় 
উজ্জ্বল ‘সৈনিক’ । 

“বাশের কেল্লা” উপস্থাসটি “ভুলি নাই”এব প্রতিরূশ ! জাতীয় আন্দোলনের 
স্রোতোধাবাঁয় দেশপগ্রাণ মানুষের মনেপ্রাণে যে বিল্লবের উল্লাস ছডিয়ে 
পড়েছিল সেই প্রাণবন্ত আত্মোৎসর্গের অমৃত, দুঃখের দীপ্তি, অপব।জিঙ 
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মানুষের বীর্ধবতা, গোটা জাতির সমরযাত্রা নবলক্ক স্বাধীনতার শুভ মৃহুতে 
লেখকের কল্পনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। একজন দেশপ্রেমিক বিপ্লিবীর 
বেনামীতে শ্রন্ধাবনত চিত্তে সেই সব কাহিনী এই উপন্যাসে স্মরণ করা হয়েছে! 

স্মৃতির পর্দায় ভেসে উঠল লীলবিপ্রোহ, সশস্র অভিযান, লবণ-সত্যা গ্রহ, 
আগষ্ট-বিপ্পব। যাদের ‘মৃতদেহের উপর দিয়ে স্বাধীনতার সিড়ি উঠেছে, 
স্বপ্নের মত আবহ! আবছা মনে পভে' তাদের । চলচ্চিত্রের মতই তারা 
ছায়া ফেলে যায় মনে । 
“জীবস্ত দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে ৷ সেই আগের মতোই চরে 
ফিরে বে$ায় । কেশব, দরগা যতীন-দাঁকে দেখি, কানুকে দেখি । প্রদীপ্তমৃখ 
প্রভাস মহারাজকে দেখতে পাই ।” ( পৃ. ১১১) 
এদের কাউকে ভোলেননি লেখক" স্মৃতিতে অস্তীতের প্রিয় মানুষগুলে। 
ভিড় করে। 

মনোজ বসু সংগ্রামের নন, জীবনের রূপকার ৷ নীলবিদ্রোহ তাই এখানে 
'নীলপর্পণে'র মত অত্যাচারী হৃদয়হীন নীলকরেব বিবেকবঞ্জিত কাহিনী নয়। 
প্রতিবেশীসুলভ ওুদাধ ও মহানুভবতার ছবি-অঙ্কনই জীবনরসের স্রষ্টার 
উদ্দেশ্য । সে কারণে তাদের দানবমূতি অপেক্ষা প্রতিপালকের ভূমিকাই 
লেখকের কলমে ফুটেছে ভাল ৷ কিন্তু ইত্হ।সের রথচক্রে দলিত পিষ্ট রায়তদের 
জীবনযন্ত্রণা এবং অত্যাচারিত মানুষের কথা কাহিনীর মধ্যে আগেনি। 
তাদের সঙ্গে শিল্পীহাদয়ের তেমন যোগ নেই। কাহিনীতে নীলদর্পণের 
মত লোমহর্ষক কোন প্রত্যক্ষ ঘটনাঁর বিবরণ নেই । 


মোটামুটিভাবে, ১৯০৫ থেকে ১৯৪৪ সাল অবধি জাতীর সংগ্রামের 
পটভূমিতে লেখা উপন্যাসগুলি নিয়ে যংসামান্ঠ আলোচন! করলাম । এবার 
স্বাধীনত।-উত্তর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সামাজিক সময্যাবলীর 
পরিপ্রেক্ষিতে লেখা “পথ কে রুখবে?" উপন্ঠাসের আলোচনা! করব ৷ 

জাতীয় আন্দোলনের রক্তক্ষয়, যুদ্ধ দ্বভিক্ষ দেশবিভাগ-র্জরিত বঙ্গ 
দেশের অবক্ষয়িত অবস্থা স্থানগত ও কালগত ভাবে এই উপন্যাসে দুই মুতি গড়ে 
তুলেছে। এক মুক্তিতে আছে রণদুর্মদ বীর্যবান অপরাজিত মানুষের উজ্জল 
দীপ্তি, অন্তমুতিতে দৃর্ণিধূলিতে আচ্ছন্ন লাঙি'ত মানুষের জীবনের ভিন্ন এক 
রূপ। পরাভবের গ্লানি কিছু লেগে থাকলেও জীর্দতার দাগ পড়েনি 
সেখানে । একথা বলার তাৎপর্য, সত্তর দশকের সাহিত্য যখন মানুষের একক 
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নির্জনতায় নিঃসঙ্গ, শূন্যতায় অবসর, তখন সোনার কলমে মনোজ বসু 
লিখলেন ‘পথ কে রুখবে?’ নৈরান্য হতাশ! দিয়ে জীবনের গতি রুদ্ধ করতে 
চাননি তিনি । বরং এই অবসম্নত।র মধ্যে দেখেছেন মানুষের আশাকে বেঁচে 
থাকতে ৷ সাহিত্যিক হিসাবে মনোজ বসুর কাম্য, জীবনে আলো ও উত্তাপ 
সঞ্চার করা। “পথ কে রুখবে ১, লেখকের সেই বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ের 
স্বাক্ষর । 

স্বাধীনতা-পরবর্তী মুগের ঘটন। অবলম্বন করে লেখা একালের রাজনৈতিক 
ইতিহাস ‘পথ কে রুখবে ?? স্বাধানত| সংগ্রামে অগ্সিক্ষরা বিপ্লবের অস্তলগন 
দুর্বলতা, ষডযন্ত্র, বিদেশী শাসকৈর চক্রান্ত, জিন্না ও গাজীর ভূমিকা, 
দ্িজ্ঞাতিত্বের উন্মেষ, দেশবিভাগ, হিন্দ-ম্সলমানের জীবনে উদ্ধৃত সমস্যা, 
স্বাধান রাষ্ট্রের জনগণের সংকট- ইত্যাদি নান! ঘটনার এঁতিহাসিক দলিল! 

রাজনৈতিক চক্রান্তে খঞ্জিত ভাঁরতবর্ষ, বিশেষ করে দ্বিধাবিভক্ক বাংল!- 
দেশ এর পটভূমি । ওপার-বাংলা এপার-বাংলার গণ আন্দোলন-_ভাঘা- 
আন্দোলন (১৯৫২) ও খাদ্য-আন্দোললে (২৯৬৫ ) সরকারের বর্ববতী, 
শ্বশংস গণভত্যা, লক্ষ শহীদের রক্তে-লেখ। স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসকে 
করেছে কলস্কিত। লেখক সেই ছবি অঙ্কিত করেছেন। সাংবাদিকতার 
সাহিত)1য়নের ফলে কাহিনীবৃতে সৃষ্টি হয়েছে একটি রাজনৈতিক পরিম গুল । 
জীবন ও সম।জেব মধে। ধর্মের স্থান অতাধিক নয়। সমাজবদ্ধ মানুষের কাছে 
ভাষা, সংস্কৃতি, এতিহা, পারস্পরিক নির্ভপতা, সহযোগিতা, বন্ধুত্ব ইত্যাদি 
প্রধান (সে কারণে ধর্ম ও রাজনাতির বিভেদে জনমন দ্বিখণ্ডিত হ্ুনি । ভাঁষা- 
আন্দোলন, খাদ্য-আন্দোলন প্রমুখ গণ-অভ্ভাঙথানে উভয় সন্প্রদা-,র জনগণ 
সংঘবদ্ধ হয়ে জীবনের জন্য দ!বি করেছে, জীবনের প্রয়োজন মেটানোর 
জন্য সংগ্রাম করেছে ৷ শহীদের শোণিতধারায় একত্র মিশেছে হিন্দৃ-মুসলম!নের 
রক্ত । লেখ। হয়েছে বাঁঙাপি-আ।তিতের বিজয়গাথা। ধর্মীয় পরিচয়ের উধ্বে" 
স্থান পেয়েছে জাতীয়তাবোধ। জাতীয় দাবি হিন্দু-মুসলম!নক্কে যেভাবে 
একজাতিত্বে উদ্ধৃদ্ধ করে, তাতে লেখক আশাম্বিত হয়ে ওঠেন_ 
প্রত্যক্ষ করেন এক এঁতিহাসিক জাতির অভ্যুদয় । দেশ-কাঁলগত ইতিহাসের 
মধো নিজেকে অভিন্ন অস্তিত্বে ছড়িয়ে দিতে পারার জন্যে উপন্যাসকার হয়ে 
উঠেছেন এঁতিহাসিকও ৷ ইতিহাসের পথ ধরেই তার অনুসদ্ধিংস! কল্পনার 
অনুগামী হয়েছে, সৃষ্টি হয়েছে এক বৃহৎ মহাঁকাব্টীয়্ জীবন পরিবেশ। 
(পরবর্তী পরিচ্ছেদে এবিষয়ে আরও আলোচনা করেছি । ) 
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প্রচলিত রাজনৈতিক ববস্থাকে কেন্ত করে যে সব অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক সমস্য। এবং দ্বিজাতিতত্বের উদ্ভব, তা আমাদের চিরাশত বিশ্বাস 
ও সৌত্রাত্রবোধকে ক্ষুপ্ধ কবে ৷ ধর্মবিশ্বাসকে স্থার্থাসন্ধির কাজে লাগিয়ে 
মাণুষের মধ্যে কৃত্রিম বাবধান সৃষ্টির চক্রান্তকে লেখক তীক্ষভাষায় আক্রমণ 
কৰেছেন । এমন কি যে গান্ধাবাদ একদিন দেশকে পথ দেখিয়েছিল, সেই 
গাঁঞ্ধীজ্জা, তার নাতি এবং তুর শিল্প প্রশিষ্যদের বিরুদ্ধেও বলতে হয়েছে তাকে । 
সাহিত্য জীবনের প্রথম থেকেই লেখক মানবতাখাদে বিশ্বাসী । সেইজন্যে 
দেশের ক্ণ্যাণের নামে যেসব অমঙ্গস সাধিত হচ্ছে তাতে লেখকের দ্ঃখ- 
বেদন। অভিযোগ একধরনের শ্লেষ-বিজ্রপ-বাঙ্জের সৃষ্টি করে ৷ বার্ণড'শর* মত 
তিনিও বিশ্বাস করেন 'সুপারম্যান দের ভাবেই সাধারণ নাগারকের এই দুঃখ 
ও প্্দীশ)। বা্ণডশ’র মত মনৌজ বসুও এখানে খাঁনিকট! প্রচারক হয়ে 
উঠেছেন । 

মনোজ বমু জীবনের এক অস।ম আনন্দ ও কল্যাণে নিত্াবিশ্বাসী ৷ 
সেই বিশ্বাসে অভিঞ্তার ধারায় য-কিছু চিত্তের সারিধ্যবর্তী হয় অপার 
আগ্রহে তাকে চেতন।র গভীরে সঞ্চারিত করে যথামুল্য যাচাই করে 
দেখেন। “পথ কে কখবে 2” এর মূণ বক্তব্য হল দ্বই-বঙ্গের বাভালার 
মধ্যেকার কৃত্রিম মভোৌগোলিক বিভেদ কখনও চিরস্তায়া হতে পারে শ।। 
ইতিহ!সের অমোঘ নিয়মে অথণ্ডত। অনিবাধ । 

গ্রন্থপ্রকাশের পর তিন বৎসর অতিক্রান্ত, হতে ন! হতে লেখকের উপলব্ধি 
বাস্তবে পরিণত হয়েছে । শ্বাধীন সাঁবভৌম প্রজ।তন্তরী বাংলাদেশের অরুণোদয় 
উভয় বঙ্গের অন্তর সৌহ!দের পরিচয়পত্র । ভ্রাতৃত্বের মাল্যবন্ধনে বাঁধ। পড়ল 
হিন্দু ও মুসলমান । জঙ্গাশাসকেব রক্তচক্ষু, নিষ্ঠুর নির্মম অত্যাচার পারেনি 
মিলনের দাবি নস্যাৎ করতে । তৃতীয়নয়ন দিয়ে লেখক যেন ভবিষ্যতের 
এতিহাসিক পরিণতি ভাষা-আ'শন্দোলনের মধে।! প্রত্যক্ষ করেছিলেন । আপন 
বিশ্বাসের মাটিতে দাডিয়ে আ.ত্মপ্রতায়-দৃপ্ত কণ্ঠে বলেন £ 'দুর্মোগের ফাক 
পেয়ে হিন্দুস্থান, পাকিস্তান ওদিকে একাকার হয়ে গেল।” সতাপ্রষী 
খামির মত ভখিঙ্ুৎবাণী করশেন £ “বিনিময় আর এক দফা আসছে-- 
যে যার জিনিম দেখেশুলে ফেরত নেবে 1৮ 


৬। বাক্তিগত সাক্ষাতে পেখকের মুখে শুনেছি, পাশ্চাত্য সাহিত্যিকদের 
মধ্যে বার্ণভশ'র বচন! ভাব অধিক পহুন্দ ৷, 


৫২ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সামন্ততন্রের পিরামিড £ 


বাংলা কথাঙাতিতোর মানচিত্রে জমিদার সক্প্রদায় একট। বিরাট স্থান 
অধিকার করে আছে । ইতিহাসের এই গুরুত্বপূর্ণ অধায়টির সাম।জিক 
তাৎপর্য প্রসঙ্গে ডঃ শ্রীকৃমার বন্দোপাধাায়ের মন্তব্যটি গ্রপিধানষোগা £ 

“গত দ্বই তিন শত বৎসরের দেশকে বুঝিতে হইলে এই জমিদারদিশকে 

খুঝিতে হইবে ৷ £তাহকাদেরই কেন্্র-রিকীরিত শক্তি দেশের প্রান্তদেশ পর্যন্ত 

বিস্তৃত হইয়াছে 1৮১ 

দেশের প্রাণশক্তি ও কেন্দ্রস্থলের আধার জমিদার সম্প্রদায়ের প্রত 
সমকালীন অল্প" শুপন্াসিকের মত মনোজ বসুও বৌতৃহল বোধে উদ্দীপ্ত! 
তারাশঙ্কব ক্ষয়িঘু জমিদাব-পরিবারের সঙ্গে বাবসায়খদের সংঘর্ষ ও বিরোধের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ছবি এ"কেছেন ! ক্ষয়িষ্ণু জমিদার বংশের ট্রাজেডি 
মনোজ বসুকে আকর্মণ করেনি। তীব দৃষ্টি ছিল সামস্ততান্ত্রিক পিরামিডের 
চুডার দিকে। 

জমিদার সম্প্রদায়ের শত শত বংসব পুর্বেকীব দস্তা, লুষ্ঠন পরায়ণতা, 
দৃধর্ষতার যে সব কাহিনী কিংবদুস্তীর মত গএচলিত, হাবিয়ে-যাঁওয়া জীবন- 
সম্পদের সার্থক প্রতিবেশ রচনার জন্য লেখক সেগুলি গ্রহণ করেছেন? বাংলা- 
দেশের দীর্ঘপ্রসারিত বিল ও চরকে ক্ষেত্র হিসাবে নিয়েছেন। শমগ্র কৃষি- 
সভাতা এই সব বিল ও চরকে ঘিরে । উপন্যাসে এরা জীবন্ত সতী! বিশেষ । 
মাটি ও মানুষের সম্বন্ধ দেই-মনের ন্যায় ঘনি্গ। 

“শত্রুপক্ষের মেয়ে” কোম্পানী আমঙ্গের প্রথম মুগ বাংলাদেশে জমিদ|রি 
পত্বনের সময়কার কাহিনী । শতাধিক বংসর পূর্বে বনজঙ্গলংপরিবেন্টিত 
নদীমাতৃক গ্রাম-বাংলা ছিল জমিদারদের প্রভুত্ব ও প্রতিপত্তি বিস্তারের স্থান । 


১। বঙ্গসাহিষ্ঠে উপন্যাসের ধারা (৩য় সং-- পৃ. ৪৩৭ ) 

২। সামস্ততন্ত্র বা জমিদারতঙ্ত্রের সঙ্গে বাবসায়ীদের ঘন্্ আমি হ-চোখ 
ভরে দেখেছি । সে দরন্বের ধাক্কা খেয়েছি! আমরাও ছিলাম ক্ষুদ্র জমিদার । 
সে ছ্বন্দ্রে আমাদেরও অংশ ছিল । -আমার কালের কথা । 


৫৩ 


জমিদারি স্ত্ব-স্বামিত প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে আছে লোমহর্ষক নিষ্ঠুরতা, দিস্যুতা 
ও শঠতার বহু সহত্র কাহিনী) উপন্যাস-লেখক সেই অতীত কাজের ছবি 
এ"কেছেন। অতীত-প্রীতি থেকে উদ্ভব হয়েছে এক জাতীয় রোমার্টিকতা। 

অতীত কালের পটভূমিতে আঁকা বাংলার জমিদারতস্ত্রের ছবি তীর এতিহ্া- 
প্রীতির নিদর্শন ৷ এই সকল চিত্র মনোজ-মাঁনসের আরো একটি দিক বাক্ত 
করে। তিনি হলেন গ্রাম-জীবনের শিল্পী । মুখাত গ্রাম্য পরিধেশের অভ্যন্তরে 
তিনি খুঁজেছেন জীবনের সর্মগ্রতা। সভ্যতা-বিকাশের আদিক্ষেত্র হল গ্রাম ! 
গ্রামপ্রীতি এঁতিস্প্রীতিরই নামান্তর । বউভাসির বিল, ডাকাতের বিল, ম্যাডা- 
নেড়ির মাঠ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রামীণ ইতিহাসের ভিত্তি স্বরূপ । এইসব স্থানের ' 
নামকরণের পশ্চাতে সাধারণ লোকসমাঞ্জে প্রচলিত যে লব বিশ্বাস ও 
রোমাঞ্চকর গল্প আছে, লেখক জমিদারৎসন্প্রদায়ের জীব্নধারার সঙ্গে তাদের 
একসূত্রে বেঁধে দিয়েছেন ! ফলে কাহিনীর গতিবেগ যেমন বৃদ্ধি পেয়েছে, তেমনি 
জমিদারদের আভিজাত্যাভিমান, আত্মমর্ধাদাজ্ঞান, দৃপ্ত পোঁরুষ, অফুরন্ত 
প্রাণ-প্রবাহ্র গৌরবময় অতীতকে রাজোচিত বিশালতা দান করেছে । 

তারাশঙ্করের রচনায় এই দৃপ্ত জীবনাবেগ সৃষ্টির তেমন কোন চেস্টা নেই । 
জমিদারতত্ত্রের সঙ্গে ব্যবসায়ীদের প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ বিরোধের দ্রান্দ্রিক পটভূমিটি 
সমাজের পৃথক ছুটি শ্রেণীর । একজনের জীবনধর্মের সঙ্গে অন্যজনের 
জীবনাদর্দের মিল নেই। দ্বন্দের ফলে, একপক্ষের জাবন ক্ষয় হচ্ছে। 
জমিদ!রতক্ের অবক্ষয় বোঝানোর জন্য অতীত এশ্বর্ষের সমারোহে তিনি 
বর্তমানকে চিত্রিত করেছেন । জীবনের ছন্দ, সংঘাত ও যন্ত্রণাকে তীব্র করে 
তোলার জন্য অতীতকে দরকাঁর হয়; তেমনি আবার সাত্বনার প্রলেপ রূপেও 
তার ব্যবহার আছে। মনোজ বসুর সঙ্গে তারাশঙ্করের রচনার পার্থক্য 
প্রকরপগত ও আদর্শগত ৷ 

মনোজ বসু নিঃসন্দেহ রোমার্টিকধ্মী জেখক। তারাশঙ্কর এবং 
রবীন্দ্রনাথের (ঠাকুর্দা, যোগাযোগ ) মত তিনি সামস্ততন্ত্রের অস্তগামী সূর্যের 
বিলীয়মাঁন রশ্মির নিৎপ্রভ মৃত্যুশীর্ণ পাুবর্ণ দেখেন নি। অরুণোদয়ের 
দীপ্ত জীবনর।গ বাস্তবের মরপণশীল জীবনবেদনাকে উপেক্ষা করে এক 
বিচিত্র ভাবলোক সৃষ্টি করে। সমস্যাটি জীবন-প্রিবেশের প্রতি 
মনোজ বসুর একধরণের অনীহা! আছে । জীবনের বৃদ্ধির দিকটাই লেখকের 
কাম্য জগৎ! তাই সংঘর্ষজর্জর বর্তমান অপেক্ষা অতীত ঘটনায় রোমান্দরস 
আস্বাদন তার কাছে অনেক প্রেয়। জীবন উপভোগের মূল্য সম্বন্ধে 
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লেখক সচেতন। *শক্রপক্ষের মেয়ে” উপস্তাসে সেই উপভোগকেল্লিক 
জীবন-সমস্যার রূপায়ণ করেছেন মনোজ বসু । 

আলোচা উপক্কাসে তেমন শ্রেশীগ্বন্ছের ছবি নেই ৷ ছুই প্রতিদবন্্ী দৃ-স্বামী 
নরহরি চৌধুরী ও শিবনারাঁয়প ধোষের প্রতিপত্তি ও আধিপত্য বিস্তারের দ্র" 
সংঘর্ষকে কেন্দ্র করেই গল্পাংশ গড়ে উঠেছে । 

উপন্যাসের পটভূমিতে রয়েছে জনবসতি বিস্তারের প্রথম যুগের 
কাহিনী। গ্রাম-বাংলা? তখনও পুর্ণায়তরূপ গ্য়শি। বসতির ভিতর 
দিয়ে ভার প্রসার সবে আরম্ভ হয়েছে । মানবজীবনের উপর প্রকৃতি- 
পরিবেশের একাধিপতা । জমিদারদের ভীমকান্ত স্বভাব এই পরিবেশের 
ফল। নদীর জোঁয়ারঙাটার তরঙ্গোচ্ছাস, তাঁর দুর্দমনীয় প্রকৃতি, মানুষের 
চিন্তা কর্ম ও ধর্মের সঙ্গে উপন্যাসে অভিন্নকুপ লাভ করেছে । 

শিবলারায়ণ ঘোষ এবং লরহ্‌রি চৌধুরী দুই প্রতিবেশী প্রতিদব্দীন্ধপে 
আবিষ্ত। এ"দের জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির নিগৃঢ একাত্মতা লক্ষ্য করা 
যায়! প্রকৃতির ঠ'মলতার মধো শ্যাম ও শ্যামা রূপের যে বিরোধাভাস 
আছে, তা-ই উক্ত দুই চরিত্রের মধ্যবর্তী আদর্শগত ব্যবধান। এই বিভেদ 
আশ্রয় করে লেখক কাহিনাটি উপভোগ্য করে তুলেছেন ; আদিম বন্ধ 
প্রাণোচ্ছুলতার দুর্বার আবেগটি ভালবাসা ও বিরাগের দ্বারা চিহ্নত 
করেছেন। এক কোটিতে আছেন শিবনারায়ণ অন্য কোটিতে নরহরি। 
শিবনারায়ণের প্রশাস্ত গম্ভীর বৈষ্ণব ভাবুকতা ত্যাগের মহিমায় ভাস্বর । 
বিপরীত মার্শের চরিত্র নরহরিগ্ন রক্তে জমিদার সম্প্রদায়ের প্রত্বুত্ব 
বিস্তারের আকাঙ্কা ; ক্রোধের বীভৎসতা, লোভের নির্লজ্জ নগ্নতা তাঁকে 
সদালর্বদা তৃষ্ণার্ত করে রাখে । অফুরন্ত জীবন-তৃষ্ণার ক্ষেত্র সৃষ্টি করা মনোজ 
বসুর স্বধর্ম নয়। গোঁড়াতেই তিনি নরহরিকে এই সম্বন্ধে সজাগ করেছেন। 
শিবনারাঁয়ণের জবানীতে বললেন £ 

“সব মানুষই বেঁচে থাকতে চায়--সবারই বীচবার অধিকার রয়েছে। 

একের লোভ বিশ্বগ্রানী হলে আর দশজনের সর্বনাশ হয় ভাতে" 

মানুষের লোভ বেতে চলেছে_লোভের জায়গা হচ্ছে ন! বলেই চারদিকে 

এত অশান্তি ৷” 
মানুষ এই বাস্তব সত্য বিস্মৃত হয় বলেই অশান্তিময় জীবন পরিবেশের 
উত্ভব হয়। 

সামস্ততন্ত্রের সঙ্গে অধাত্মবাদের নিবিড় সম্পর্কটিকে লেখক দ্বান্মিক 
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পটভূমি রূপে বাবহার করেছেন। ইফদেবত। শ্যাম ও শ্যামার ঘিরোধকে 
অবলম্বন করে তীব্র নাটকীয় গতিবেগ সঞ্চারিত হয়েছে কাহিনীতে । শাক্ত ও 
বৈষ্ণবের ঘন্থ কাহিনীর উপজীব্য হলেও বৈষ্ণবরসা ঘুঁত অনুরাগের মধ্যন্ধনে 
বাধতে পারার সাংকেতিকতা এর মধে। সৃষ্ট হয়েছে । কিন্ত বাংল।র আবত্মধর্্ 
কেবলমাত্র আনন্দের ও অধ্যাত্ম-অনুভ্ভতির মধো সীমাবদ্ধ নয়। তার 
আত্মার বীরধর্মের স্বরূপ শাস্থতকাল থেকে বাঙালাঁর জীবনে প্রচ্ছন্ন ফন্তধারার 
মত প্রবাহিত । 'শক্তপক্ষেস মেয়ে’ উপন্তাসে বাংলার সেই বীররূপের মহিমাকে 
লেখক এক জীবন্ত রূপ দিয়েছেন । 

প্রকৃতির দ্্ররোষে না্জিরঘেরি তালুকের অস্তিত্ব বিপন্ন হলে শিবনারায়ণ 
খোষ বাস উঠিয়ে সপরিবারে প্রেমভোগে যাচ্ছিলেন নৌকা করে৷ শ্যামগর্জের 
নরূহরি চৌধুরী অন্ধকার রাত্রে খড়ের মত জগ ডাকাতি করার জন্ম 
শিবনারায়ণের উপব ধাপিয়ে পড়ে পঞুধদ্ত হয়া শিবনারায়ণেব সরল 
সহজ বৈষ্কবীয় জীবনযাপনের অন্তরালে রয়েছে বাঙালি-আত্মার বীরধর্মের 
দুর্বার তেজ, দৃনিবার শক্তি ও সুগভীর আওজ্মমর্যাদাবোধ ৷ আত্মরক্ষার্থে এক 
মুহুর্তে শ্বামের বাশি লাঠিতে রূপাস্তরিএ হয়, কিন্তু বৈষ্ণব অনুভবের 
মাধুরিমা ক্ষুধ হয় না একটুও ৷ হয় না বলেই প্রাতিব সূত্রে আবদ্ধ হলেন 
ভার ঘ-জনে । 

অপর পক্ষে, নরহরি-চরিত্র তন্ত্রসাধকের মতন দৃঢ় কঠিন ব্যক্তিত্বের ছাব। 
চিহি্ত। সমগ্র উপন্বাসে প্রেমানুভবের বাস্তু” অভিজ্ঞত' মধুস্রিগ্ধ রসরূপ ধারণ 
করেছে । আত্মসমর্পণের মহিম। এখানে সবিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 

নরহরি চেয়েছিলেন, শিবনাবায়ণ তী'ব বন্ধুত্বের আনুগত্য মেনে চলবেন । 
ভাৱ বৈষ্ঞবীয় বিনয় এবং প্রতিপক্ষের সঙ্গে সহজ সরল ব্যবহার নরহরিকে 
মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। আপন চরিত্রের দীনতা সংকীর্ণতা তাকে ক্ষুব্ধ 
ও ঈর্ষান্বিত করে। মহাঁকালীর মন্দিরে শিবনারায়ণেব অনুপস্থিতি নরহরির 
আখত্মমর্মাদার উপর আঘাত করে। প্রতিহিংসাপরায়ণ নরহরি প্রতিশোধ 
স্পৃহায় অধীর হলেন। ক্রোধের আগুন জ্বলে উঠল ম1ধবদাস বাবাজীর 
আখড়ায়। শিবনারায়ণের কন্যা মালতীকে ভাবী পুত্রবধূ করার প্রতিশ্রুতি 
প্রত্যাখ্যান করলেন নরহরি। শিবনারায়ণের চরিতে বৈষ্ণবীয় সহিফ্ণুত৷-- 
তাই নরহরির ক্রোধের প্রতিহিংসা চান না ডিনি। সবস্ব সমর্পণ করে তিনি 
পেতে চান প্রেমময় ওঁর ইঞ্টীকে। 

শিবনারায়পের স্বত্যুর পর নরহরির কোপদুষ্টি পড়ল শিবনারায়পের মঠ- 
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বাড়ির উপর! সৌদামিনীর সঙ্গে চলল ভার চরম প্রতিপক্ষত।। শক্তি আর 
দর্পের অহঙ্ক'রে অন্ধ নরহবি শিবনারায়ণের সমস্ত তালুক দখল করে 
পরিতৃতপ্তি চাইলেন। কিন্ত তৃষ্ণার দহনে শুধু নিজেই দগ্ধ হলেন, 
নরহরির দস্ভ পরিণামে হাহাকাবে পবিণত তপ। (সৌদ।মিলীকে তিনি 
বলেন, “সন্দেহ হচ্ছে আমার মৃতু হয়ে গেছে ।” অন্িশপ্ত তৃষ্ণায় নরহরিব 
কণ্ঠনালী শুকিয়ে উঠেছে। সমস্ত বিজয় পরাজয় এলে মনে হচ্ছে তার 
অন্তরেও একেবারে নিঃস্ব বিক্ত হয়ে গেছেন। নিজের বিরুদ্ধে আজ তাক 
বিদ্রোহ । তাই প্রতিপক্ষ সৌদামিনীর দান কুটিরে আখি হতে কোন দ্বিধ। 
থাকে না মনে৷ স্বেচ্ছায় তিনি খোঁছাসির বিল অনুগত লাঠিয়ালদের মধেঃ 
ধাটোয়ার! করে দিলেন । নিঃস'কোচে সুবণপতার সঙ্গে বীতিনারায়ণের বিয়ের 
প্রস্তাব দিলেন সৌদাঁমিনীর কাছে ॥ এখানেও দ্বন্দের এপ-টি প্রচ্ছন্ন ছদ্মবেশ 
প্রকৃতিতেই কেবল আপাঁদা। তাই শিখনাব্বায়ণের পৃঞ্জ কীতিনাবায়পকে 
জামাইরূপে বরণ করে নেবার সময়েও পুরন প্রতিপক্ষ মনোভাব স"গ্রামেক 
সৃষ্টি করল! নবহাঁরর এই মনোভাব কান্ডিনাবায়েব মনেও সঞ্চারিত ভয় । 
শিক্রুপঙ্ষের মেয়ে" সুবর্ণলতা স্ত্রী হলেও কীন্তিনাবায়ণ তাকে গ্রতিদ্ন্্রী ভালে 

সেই পুরাতন বিবোঠের জের নয় ও জিনিস, কাতিনাবায়ণেব স্যাডিন্টিক মনো ডাব 
থেকে এর উদ্ভব । সে কারণে সুক্ণলতাকে স্ত্রীকপে না ভাবে একটা বিশেষ 


শ্রেণীব প্রতিনিধিকপে সে মনে করছে । কীছিনাখায়ণব কাছে সুতর্শলভাব 
পরিচয় হল সে শত্রুপক্ষের মেয়ে । 
|] 


কীতিনারায়ণের অন্তরে ধৃমায়িত বি’ক্ষাড-বিদ্রো হ অহংক'র দাম্পতা 
প্রেমের মাধৃষে অভিষিস্ত কবে পেখক শাস্তিপূর্ণ সমাধান করপেন। 
সেজঘু সুবর্ণলতার সঙ্গে কাঁতিনারায়ণকে শাক্ত-পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হয়। 
প্রেমাম্পদের কাছে সুবর্ণলঙ|র ছল-কবা পরাজয়-বরণ, আত্মসমর্পণ, বিনোট 
খেলা, ফুঙ্গ ছুঁডে বিজয়ীকে অভিনন্দন জাঁন।নোর মধো দিয়ে সমগ্র পরিবেশটা 
উপভোগ্য রম্ণীয় রূপ ল!ভ করেছে" দাল্পত্যগেমেব মাঁধুর্যে ঘটন: 
বসায়িত করে লেখকেন্। বিরোধ.উত্তরপের এই গুচে্ট।- এর মধো নিহিত 
রয়েছে ভান কবিধর্ম। দাম্পতা প্রেমের মধ্যেই মানুষের পরিপূর্ণ তা-- 
“শক্রপক্ষের মেয়ে” উপন্যাসে গেখক এই জীবনরস আ'স্বাদনের পক্ষপাতী ৷ 
উপাধ্যানের অস্তে পরিতৃপ্ত লেখক বলছেন £ “বিনোট চলিতে থাকুক, 
এ কাহিনীর আমি এইখানে আপাতত ছেদ টানিয়া দিলাম । ইহাবা সুখে 
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থাকুক--রূপকথার শেষে যে গকমট!ইইয়। থাকে । আমার তো মনে হইতেছে, 
বূপকথাই শুনা ইয়া আসিলাম এতক্ষণ ধরিয়]।'? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
জীবন ও প্রক্কৃতি : 


গ্রামের মানুষ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে লেখকের বহুমুখী আগ্রহ ও কৌতৃহল 
পরিচিত পরিবেশের বাইরে অচেনা অজান! জীবন ও জগৎ নিয়ে ভিন্ন স্বাদের 
উপন্যাস সৃষ্টি করে। মাটি ও মানুষের ঞতি ভালবাসা নিয়ে তিনি জাকলেন 
বঙ্গোপসাগরের অদৃরবর্তী জলজগ্রলের প্রান্তীয় মানুষগুলোর অভিনব 
জীবনযাত্রা ৷ বাল্যে ও কৈশোরে দেখা দিগস্ত-লীন “বিল ও বিলের প্রান্তবর্তী 
মানুষগুলোর হঃখতুখ আশাউল্লাসের” নিবিড পরিচয়গত অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার 
থেকেও লেখক তাদের আহরণ করেছেন ॥ 

“গ্রাম আমার সুন্দরবন অঞ্চল থেকে দূরবর্তী নয়-.-কাঠ কাটতে মধু 
ভাঙতে জাঁবিকার শতবিধ প্রয়োজনে লোকে বনে যায়, বাখ-কুমির 
সাপের কবলে পডে--তার মধ্যে কত জনে আর ফেরে ন1। জনালয় থেকে 
বিচ্ছিন্ন, বনবিবি, ও বাপের সওয়ার গাজি কালুর রাজ্য রহস্যময় সুন্দরবন 
ছোটকেলা থেকে আমায় আকর্ষণ করত 1.. সুন্দরবন নিয়ে ছুটে! উপন্যাস 
( জলজঙ্গল, ধন কেটে বসত ) ও কতকগুলো গল্প লিখেছি আমি । কোন 
কোন অংশ একেবারে বনের ভিতরে খালের উপর নোকোয় বসে 
লেখ), 
বাংলার মাটি নদনদী ও মানুষের জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্ষিভাবে জড়িত 

থাকার ফলেই চরিত্রগুলি জীবন্তরূপ লাভ করেছে। অফুরন্ত প্রাণ-প্রাচুর্খ 
ভর! এই মানুষদের জীবন ৷ বাদাঁর সান্লিধ্যে তারা পেয়েছে অর্ধ-আরপ্যকত! 
(semiwilderness)। জলজন্গল (১৩৫৮), বন ৫কটে বসত (১৩৬৮) 
উপশ্যাসদ্বয় সুন্দরবনের অরণ্যচারাদের প্রায় অজান। কাহিনী নিয়ে গড়ে 
উঠেছে । সাহিতো সৃষ্ট হয়েছে এক নতুন ভৌগোলিক পরিবেশ ! 


৯) ঝিলমিল- পু. ১৬৮ 
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মানব সমাবেশের চিত্র অনিবার্মভাবে দেশকালের স্বরূপ ব্যক্ত করে। 
অচেন! অজানা মানুহগুলোর জীবনরহষ্য দেখতে ও দেখাতে গিয়ে লেখকের 
দৃষ্টি সম্প্রসারিত হয়েছে গ্রাম থেকে বৃহত্তর দেশে.। তার এক কোটিতে আছে 
ভূমিবাবস্থার ফলে ধ্বংসমুখী সামস্ততন্ত্র, শিল্পাঞ্চলের ক্রমপ্রসার, বাণিজ্যিক 
বিস্তার, এবং কৃষিনির্ভর অর্থবাবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত গ্রামী“ সমাজের নিহস্বতা 
ও দারিদ্র্য। অন্য কোটিতে আছে জীবন ও জীবিকার তাগিদে ভাগ্যান্েষী 
মানুষের ভাগ্য-প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে নিরন্তর সংগ্রাম ও অর্ভিযান । 

ব্যক্তিমানুমের গৌরবের প্রতি মনোজ বসু অত্যধিক আস্থাশীল । সমাজে 
ও দেশের মাটিতে সাধারণ মানুষের এক অপরাজেয় রূপ আঁকতে গিয়ে 
দেশ ও কালের অগ্রস্থাও উদঘাটিত হয়েছে । দ'একটি রেখার টানে উজ্জ্বল 
হয়েছে ভ্রীবন ও জীবিকার সমফ্যা। ছি প্রচেষ্টা দূর্বল বলেই গ্রামীণ 
মানুষের অর্থনৈতিক তর্গতি তাঁকে গ্রামছ।ড। করেছে। ভাগ্যসন্ধানী 
মানুষের কেউ চেনাগণ্ডির সড়ক ধরে এসেছে শহরে, শিল্পবাণিজেঃর কেন্দ্র- 
ভূমিতে ; আবার কেউ কেউ গেছে লোকালয়ের বাইরে নির্জন অরণ্যভুমিতে। 

'জলজঙ্গল? ও ‘বন কেটে বসত’ উপন্যাসদ্বয়ে মানুষের প্রতিষ্ঠা ও প্রভুত্ 
সীমার বাইরে রহস্বাময় বাদাবন হয়েছে লেখকের রচনার বিষয়বস্তু । “ধন 
কেটে বসত’ উপন্যাসে জীবিকান্বেষণ প্রয়াস বাদাবনের প্রতি আকর্ষণের 
কারণস্থরূপ ব্যাখ্যাত হয়েছে। শহরে সমৃদ্ধি থাকলেও তাঁর প্রতি লেখকের 
স্বভাবজাত একট! ক্ষুক্ধত৷ আছে) গগনের ক্র্মপ্রয়াসূকে শহর পরিবেশে 
তিনি সমর্থন করতে পারেন নি।' মনোহর ডাক্তারের বেনামীতে আপন 
মনের ক্ষুক্ধতাই লেখক প্রকাশ করেছেন £ 

“বলি আছে কি শহরে 2 গাঁদা গাদা পেড়া ইট--রসকঘ যা-কিছু 

হাজারলক্ষ মানুষ আগেভাগে শুষে মেরে দিয়েছে । (পৃ ১৯) 
পদীরাণীর মত সরল পল্লীবালাকে জীবিকার জন্য আত্মস্জ্রম বিক্রি করে 
ছলনার আশ্রয় নিতে ইয়। কিন্ত প্রকৃতির রাজ্য সবার জন্যে উম্মুক্ত ৷ 
দাক্ষিপ্যের হাঁত বিস্তার করে আছে মে। শুধু চলে আসার অপেক্ষা । বাঁদার 
বাসিন্দা প্রকৃতির সন্তান জগন্নাথের মুখ দিয়ে সেই সংবাদ পরিবেশিত হয়েছে £ 

“জগন্নাথ হেসে বলে, খুঁটোয় বীধ! গরু তোমরা । ভিটে বেড় দিয়ে 

চক্কোর মার । আরে, বেরিয়েছ তো আবার খেন সেই খোপে ফিরবে? 

ডাঙারাজো মানুষ কিলবিল করে। জায়গাজমি টাকাপয়সা সকলে 

ধাটোয়ার। করে নিয়েছে ।"' বুদ্ধি শোন বড়দা, ভাঙার দেশ লয়--ভ|টি 
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ধরে তরতর করে নেমে যাবে গাজির নাম নিয়ে ।-..কত বড় ছ্ুনিয়া! 

মানুষজন এখনে! সেদিকে জমতে পারেনি_তুমি গেলে তুমিও দিবি 

জমিয়ে নেবে ।” 
বাঁদার জঙ্গলে “মা-লক্ষ্মী” ভাণ্ডার জমিয়ে রয়েছেন। তথাপি, এই হুর্গম বাদায় 
“ঘরবসত ছেড়ে সহজে কে আসতে চায়? আসে পেটের জ্বালায়! ফাটকের 
দয়ার থেকে পিছলে এসে পড়ে কেউ কেউ পুলিশের হাত এড়িয়ে) কেউ 
আসে সমাজের তাড়া খেয়ে । যতদিন বন থাকে, ততদিন বেশ ভাল । ''বসত 
জমলে তখন' যতরকম বায়নাক্কা ৷” মানুষের বাদারাজ্যে বসবাসের এই হল 
কাঁহিনী। ,জলজঙ্গল' “বন কেটে বসত'এর পূর্বে লেখা হলেও মানুষের বাদায় 
আসার কাহিনী এবং জনপদ-বিস্তারের বিশ্বাসযোগ্য 'তথ্যনির্ভর কোন 


বিল্লোষণ সেখানে নেই ২ 
দুর্গম বাদা অঞ্চলের বিচিত্র প্রাকৃতিক পরিবেশের অভ্যন্তরে গল্পাংশ গড়ে 


উঠেছে। চরিব্রগুলিও আরণা প্রকৃতির প্রতিবেশের সঙ্গে একসুরে বাধ! । 
পবিচি*্ নিসর্গ পরিবেশ, গাছপালা ইত্যাদির সঙ্গে তাঁদের যোগ আছে। 
এককথায়, মাটি জল আর মানুষ একাকার হয়ে আছে এই উপন্যাগে _ 
জল ও জঙ্গল জ"বন্ত মানুষের পাশাপাশি চবিত্ররূপে ফুটে উঠেছে! সবটা 
মিলিয়ে লেখক সৌন্দর্য পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন । তার সৃষ্ট নবনারী নিসর্গ 


থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । 
“বন কেটে বসত” উপন্যাসে বাদীবানব অধিব|সীদদের চরিত্রধর্মে প্রকৃতির 


এই স্পর্শ থাকলেও স্বাদে আলাদ। তাব। “জলজঙ্গলে”'র চরিত্রগুলি শুরু 
থেকেই তীব্রভাবে জান্ত । জেখদুকল রোমান্টিক আবেগ ঘটনার ঘাত-প্রতিখাতে 
প্রচণ্ড গতিশীল । কোথাও থামবার অবসর নেই । রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পরবর্তী 
ঘটনাক জন্ক উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা করতে হয়। “বন কেটে বসত'' উপন্যাসের 
আঙ্গিক সংগঠন এরূপ নয়--ঘটনা এবং জীবন প্রবাহ মস্তর এখানে ৷ বিরাম- 
বিশ্রামের অল অবকাশ । কোন কিছুতেই তাঁডা নেই । পরবর্তী ঘটনার 
সম্পর্কে নেই ব্যাকুল আগ্রহ । “জলজক্গলে”র তুলনায় “বন কেটে বসত”এর 
জগন্নাথ, দলাই, পচা, রামেশ্বর, শশী, মতেশ অনেক বেশি মীজিত এবং নাগরিক 
গুণসম্পন্ন । সর্বোপরি, বাদাবনের অধিবাসীসুলভ প্রেম ও প্রতিহিংসা, দয়া ও 


২) “মাটিকেভিততি করে মধনুষ সভ্যতা গড়েছে, ভেঙেছে, আবার গড়েছে, 
বেঁচে খাকার প্রয়োজনে করেছে চাঁধআবাদ, ক্ষেতখামার-"*।* বাংলার 
অর্থনৈতিক ইঙিহাস---নৃপেন্দ্র ভট্টাচার্য । 
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দৌরাখ্মা, উপকার ও উপদ্রব প্রভৃতি বিপরীতমুখী প্রবণত! “জলজঙ্গলে”"র মত 
এখানে ততদৃর আরণ্য নয়। পোষ-মনা নগরঙ্গীবনের সাল্িধ্যে এসে তারু। 
কথদ্ধিং নিম্প্রভ। নায়ক পরিকল্পনাতেও এই পার্থক্য প্রবল 'জঙগজঙ্গল'এ 
বিশেষ মানুষই পেয়েছে নায়কত্বের গৌরব, কিন্তু ‘বন কেটে বসত,এ 
সুনির্দিষ্ট কোন নারক-চরিএ নেই ৷ অদৃষ্ট এব" প্রকৃতিপকিবেশই সমস্ত ঘটনার 
নিয়ামক ৷ এতংসত্বেও “জলজঙ্গল’এ প্রকুতিধর্মিতা ‘বন কেটে বসত, 
অপেক্ষা যেন বেশি জাবন্ত। কিন্তু আঞ্চনিকতার ছবি ঠশষোক্ত উপন্যাসে বেশি 
প্রতাক্ষ ৷ 

আঞ্চলিকতা বলতে যা বে|কঝায, মনোজ নসুব উপন্যাসে তারও কিছু স্বাক্ষর 
আছে । বিল, মাটি ও গ্রামের মানুষের সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গ সম্পর্ক ৷ গ্রাম বলতে 
যশোহর জেল। এবং পাঁশ্বর্তী এলাকাগুপি বোঝেন। শরৎচন্দ্র যেমন হুগলী 
জেলার গ্রামা পরিবেশকে কাব বচনার প্রধানতম পটন্ভূমিরূপে নির্বাচন 
পরেছিলেন, তানও তেমনি যশ্োভর জেলা বিভিন্ন অঞ্চলকে গ্রহণ করেছেন 
গপ্সের পরিবেশ রচনা । ৩৭ তার বচনায় আওঞ্চলিকতা প্রধান হয়ে ফুটে 
ওঠনি। পারেনি আঞ্চলিক জাবন যাত্রঃব সঙ্গে চরিব্রগুলির জীবনাচরণ- 
পদ্ধতি একেবারে অভিন্ন হতে । প্রকতপ/ক্ষ, আঞ্চলিকত' সৃষ্টির কোন সচেতন 
প্রয়াস পেখকের নেই । জাঁবনেব বৃহত্তব ক্ষত্রে চিত্র ও ঘটন? প্রতিষ্ঠিত 
করাই লক্ষ্য তার । তাই ভৌগোলিক অবস্থান ছাড় কািনীব সঙ্গে অঞ্চলের 
অন্য বিশেষ যোগসূত্র নেই । 

'জলজঙ্গল' এব" ‘বন কেটে বসত’ উপপ্যাসদ্ধয়ে বাদ! অঞ্চলের জীবনায়নে 
লেখকের আন্তরিকতা উল্লেখযে।গা ৷ বাদার আধবার্সাদেব বিচিত্র জান বীতি ও 
জ বিকা, গোষ্ঠীগত বিশ্বাস, প্রথাবদ্ধা জীবন, সংস্কার, আচরণ এব* তংসম্পর্কীয় 
বিশ্বাসযোগ৷ নান! অভিলোৌকিক আমধিভোতিক গল্প, ক্ূপক্থ! উপকথ। 
কাহিন।কে রসসিদ্ধির পথে নিয়ে যায়। অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত এবই যথার্থতা 
নির্ণয় করে 'কল্লোলমুগে' লিখলেন ঃ 

“কল্লোপ যে ধোমার্টিসিজম খুঁজে পেয়েছে শহরের ইট কাত-লোহা- 
লক্ষডের মধো, মনো” তাই খুঁজে পেয়েছে বলে বাদায় খালে বিলে, 
পতিতে আঁবাদে ।লভ্যতার কৃত্তিমতায় কল্লোল দেখেছে মানুষের ট্রাজেডি । 
প্রকৃতির পরিবেশে মনোজ দেখেছে মানুষের স্বথাভাবিকতা ।” ( পৃ. ৩১৬ ) 
আঞ্চলিকত। প্রসঙ্গে চাঁডির সাফল্য মনোজ বসুর রচনায় স্মরণীয় । চাডির 

উপন্যাসে baad 151৩-এর প্যাটান মনোজ বসুর উপন্যাসে গ্রপকথা-উপকথার 
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ঢঙে বিরৃত। এই সূত্রের মধোই সন্ধান করতে হবে একটা অঞ্চলের মানুষের 
বিচিত্র জীবনযাপনের বিভিন্ন রীতিনীতি, আচার সংস্কার । এক কথায় গোটা 
আঞ্চলিক জীবনয।ত্রা। এতিস্যসম্পন্ন সমাজের প্রাচীন গোষ্ঠীগত অনুশাসন 
এবং জীবনধারা ও বিভিন্ন বিশ্বাস দ্রকড়ির আবেগর্ৃপ্ত কণ্ঠে জাবন্ত হয়ে 
উঠেছে । আদিম মনবসমাজের গোষ্ঠী-পিতাঁর উত্তরাধিকারী হিসেবে সহজেই 
তাঁকে এবং মহেশকে চিহ্নিত কর! যায়। কিন্তু তাঁরা কেউই ধনওয়ারীর 
(হালা বাকের উপকথা ) মত কঠিন হাতে সমাজকে পরিচালন! করেনি । 
কিংবা! প্রাচন সংস্কার-শাসিত জীবনে নিয়মকানুন রক্ষার জন্য অত্র 
প্রহরীরূপে কাজ করে না । মনোজ বমুর সঙ্গে তাবাশঙ্করের পার্থক্য এখানে । 
অন্তঃশক্তি দ্বারা চালিত হয়ে মনোজ বসু কাহিনীর স্বতঃস্ফুর্ভ গতিবেগের মধ্যে 
আঞ্চলিক জীবনের রূপ ও রঙকে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

জীবিকা! ও জীবনের ক্ষেত্রে মানুষের প্রাগৈতিহালিক রূপটি বাঁদাঅঞ্চলের 
অধিবাসীদের জীবনস্বভাবে বিদ্যমান । কেতু ও তার সঙ্গী-সাথিরা বন্য প্রাণীর 
মত বনে নির্ভয়ে নিঃশব্দে চপাঁফেরা করে! চরিক্রধর্মও বন্য-প্রাণ্খর মত 
হিংস্র, আক্রমণমুখী ৷ বাদাবনে “মানুষ ও জীবজানোয়ারে তফাং নেই-- 
তারা নিতান্ত আপনাআপনি ।”--এই বনকে তার! জীবনের একমাত্র আশ্রয় 
ভেবে ী।কডে ধরে, জীবনের উপকরণ আহরণ করে বন থেকে। সুতরাং 
“বনের সঙ্গে মানুধের বিরোধ কিসের ?” বাদাঅঞ্চল জননার মত প্রতিপাগন 
করে তাদের । জননীর র্লোলে শিশু যেমন নির্ভয়, বাদাবনে জীবিণ1 অ।হরণের 
কাঞ্জে তারাও নির্ভীক তেমনি । 

অরণ্যের আদিম পটভূমিতে জীবন ও জীবিক।র জন্ত কঠিন আত্মপণ 

গ্রাম এবং স্বভাবগত নির্ভীকতা অর্থনৈতিক সৃত্রবন্ধ জীবনের যে ইতিহাস 

বিরৃত করে, তা বাদাঅঞ্চল-বিচ্ছিম নয়। মানুষী সত্তার সঙ্গে আঞ্চলিক 
বৈশিষ্ট্যের এই মাখামাখি কেতু উমেশ ছুকড়ি মধুসূদন রায় ( জলজঙ্কল ), 
জগন্নাথ বলাই পচা রামেশ্বর মহেশ (বন কেটে বসত) ইত্যাদির ভিতর প্রত্যক্ষ 
করা যায় ! শুধু তাই নয়, বাদাঅঞ্চলের প্রাগৈতিহাসিক জীবনধারার প্রচ্ছন্ন 
রহস্য, বনবিবির মাহাত্ম্য-কথ!, অরণ্যের মোহিনী মায়ার ছলনা, জিনপরীর 
আশ্চর্য ক্ষমতা, অতিপ্রাকৃতের রহস্য প্রভৃতি গল্প উপকথা-রূপকথার প্রকৃন্তি- 
সম্পন্ন গাড়বর্ণ এবং আঞ্চলিকতায় সমৃদ্ধ। হৃকড়ির কণ্ঠে এতিহাময় 
এই সনাতন বিশ্বাস জীবন্ত হয়ে উঠেছে উপন্যাসের ভিতর । 

বাদাবনের অধিবাসীদের চরিত্রধর্মেও রয়েছে প্রকৃতির স্পর্শ । 'জলজঙগলে'র 
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নায়ক কেতুচরণ প্রকৃতিরই মনুম্তপ্ধপ। প্রকৃতি “পাথর কু"দে জীবন্ত দানব 
কয়েছেন তাঁকে ।” শক্তিতে, তেজে, হৃঃসাহসে, বুদ্ধিতে “ডোরাকাট! চিত] 
বাথের মত)” ধাঁদাবনের মেয়েদের জীবনধন্পিতাতেও ঘটেছে এই নিপর্গ।য়ন । 
ইস্পাতের মত গায়ের রঙ তাদের । চলনে “দোয়েল পাখির নাচের ভক্ষি।” 
তাদের “হাসির তোড়ে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে জোয়ার-লাগ! দেহের যৌবন)” 
এই প্রকৃতিসুলভ প্রাণধমিতা বাদারাজ্যের অধিবাসীদের স্থভাবগত বৈশিষ্ট্য । 
শহরের শৌখাঁন ধনী পাঁরবারের ছেলে মধুসুদন রি এখানে এসেছেন মাটির 
ডাকে। “ঘরবাডি মাঠগ্রাম নদীনাঙ্গ!র বৈচিত্র্য বুনন-করা বাংলাভমিকে” 
আবাঁদ আর জনপদ দিয়ে নিজ হাতে সাজিয়ে সুন্দর করে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন তিনি ।, এখানকার বনপ্রকৃতির মানুষগুলোর মত ঠ(কেও এজন্য 
কঠোর সংগ্রাম কারে টিকে থাকত হয় । লৌকাঁলয়-গঠনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে গিয়ে মধুসুদন বাদাবনের প্রেমে পড়েছেন । প্রকৃতিসত্তার 
এইরূপ মানুবা রূপায়ন “জলজঙ্গলে'র প্রতিটি চরিত্রে । সর্বাধিক হয়েছে 
কেতুর চরিঞে। শুলে ও জঙ্গলে সে সবচেয়ে স্বাভাবিক । মৃর্তিকার আদিমতম 
সন্তান সে। শক্তিতে, দুঃসাহসে, প্রেমে, দয়ায়, হিংঅতায়, নিষ্ঠরতায় সে সম্পূর্ণ 
প্রকৃতিজ । “বাদাবনের বাঘ হল কেতুচরণ।” গোটা অরণ্যভুমিই যেন 
একটা চরিত্র ) 130/09$'এর জনৈক পত্রিকা-লাগ্যকার এই সম্পর্কে আঁলে€কপাত 
করে বলেন 2 The Jungle, which like a mistress enjoys its inhubi- 
tants’ love and hate at the same ume, 15 the real hero and the 
real villain of the story. : 

বাদাবন প্রকৃতির বিচিত্র লীলাভূমি। “জলে আর জঙ্গলে, এগগলে আর 
পশ্পাখা-কীটপতঙ্গে ভারি মিতালি! শত শত বংসরের দিনরাত্রি প্রতিমুহূর্ে 
তাদের উদ্দাম কথাবার্তী ও মেলামেশ। চলেছে ।-* বাঘ ঘুরে বেডায়, কুমির 
রোদ পোভায়, হবিণশিল খেলা করে ।” আদিম পরিবেশের মুন্দর, শান্ত, 
স্নি}্ধ বন্যপূপের বর্ণনা যেন একটি চিত্রব্ূপময় গাঁতিকবিড! ৷ 

প্রকৃতির এই আদিম নিকেতনের অরপ্যমর্মরে নিত্যকালের যানবমদের 
বাসনাগুলিও যেন মর্মরিত হয়--লেখক তাকে বাচার্থ করে তুলবার জন্য 
এ"কেছেন লীনা অভিনব চরিত্র । বাঁদাবলের মানুষ কেতু, উমেশ, গোলপীচু, 
গুপিপীচুদের কাছে এই স্বাদ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ৷ ছয়ছাড়া, স্েহ-প্রেমহীন জীবনে 
তার! কিছুই পায় নি, অরণ্যে ঘুরে দূরে তাদের জীবন হয়েছে বনের 
বাঘের মত - শয়তানি শঠত। ও হিংস্রতায় নির্মম । তাঁরাও কিন্তু অন্য সাধারণ 
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মানুষের মত ঘবস*সাবের জন্য প্রচ্যাশী, তার! স্লেহ প্রেমের কাঙাল । ঘটনা- 
স্থাপনের কৌশলে, নাটকীয় তার অকশ্মিক চমকে, জীবনচৈতন্থের 
বৃচতব দর্পণে তাদের এই গু গভীব দত।কপ ধরা পড়ে গেছে ' দুর্লভ হালদারের 
কুৎসিড ছেলেটাও তাঁদের জ'বনে আসে ত্দবদুতেব মত তার উৎকট 
কান্নায় অতিষ্ঠ তয়ে কেতু তাকে জলে ফেলে দেবার কথ! ভেলেছিল ৷ 
কিন্তু পবক্ষাণই হৃদয়াবেগে অভিভূত হয়ে বুকে আগলে ধরেছে । 
সোপার মত হালক।, কিডৃতাবখাকাব বক্তমাংসেব দলাট। নিয়ে লেখক 
বাংসলোব এক মধুব অ।লেখা বচন৷ কৰেছেন গৃভজীবন ও নীভের জন্য স্কুধিত 
মানুষগুলিব জেনমম হায় সম্পর্ক লাবণ্যমপ্তিত হয়ে উঠেছে বাদাবনের বাঘদের 
স্বভ[খ ধীবে ধাপ্ব কোমল নআ হয়ে আসে আবেশে অনুবাগে কেতুগরণ 
জড়িয়ে ধবে জোতস্লাভূষণক্ে মকভমিব মত শুধ জীবনে ছেলেটি 
মরূদ্যানের মত তাঁদের জীবনের একম।ঙ আশ্রয় ও সন্বল। জ্যোংৎযস্না- 
ভূষণও প্রকৃতির এই আর্ধসভা সস্তীনদের .পয়ে খুশি তয়ে উঠেছে, তাদের 
অকৃপশ স্লেহ আঁব আদব পেয়ে সে কান ভূলে গেছে । ছেলেটিকে প্রসন্ন ও 
খুশি রাখাব ল্য ধর্ম মানুষগুলিব ছেলেমানুষিব অন্ত নেই। এই আশ্চর্য 
সুন্দৰ অনুভূতি তাদের জাণনেব প্রঞ্ৃতিমমিতাব দান। জঙ্গলের ভিতবও 
নিত্য চলে এই জাবন-উৎসব _“ছল ছল তাসিবহস্য হয় সুগোপন দ্বাযাচ্ছন্নতায় ! 
সূর্য দেখতে পায় না, টাদ তাঁবা দেখে ন!” 
মন তাদেব প্রাপ্তির আনন্দে ভবে গেছে ৷ ভাবানে'ব ভয়ে তাবা বিচলিত । 
তাই, দুর্লভ ছেলে নতে এলে উমেশ তাকে নিয়ে জঙ্গলে আত্মগোপন কবে, 
কেতুচবণ টাঞ্চাৰ পণ নিয়ে দবকষাণষি কবে, নানা অছিল! কবে ফিরিয়ে 
দেয় তাকে । অবশেষে, সপ্তানের স্ব ীধিকাঁক থেকে দুর্লভক্েে চিধাহবে 
সরিয়ে দিয়ে, তাঁকে তত কবে তাব! এক শান্তিপূর্ণ অজানা গৃতক্জীণনেৰ উদ্দেশ্যে 
পাড়ি জমায়। নীডহান খানুঘের গৃহজীব।নব প্রতি এই আসক্তি উপন্যাসের 
পৃষ্ঠায় চিত্রায়িত পবম জীবনসত্তয । 
বাদাঅঞ্চলেব আঁরপ! পরিবেশেক আব এক কাতিনী -'বন কেটে 
বসত” ৷ উপগ্াসদ্ধয় মিলে একটি পবিপূর্ণ আঞ্চলিক জীবনর্‌ত বচনা করেছে। 
'জলজঙ্গল' বাঁদাবনের কাহিনী , ‘বন কেটে বদত' বাদার,, ইতিহাস: বাঁদায় 
মানুধের আগমনের পশ্চাতে আছে সামজিক, অর্থনৈতিক এবং গ্লানিম্ব 
ব্যক্তিগত জীবন সমস্যা । গগনেব ভাগ্যান্েষণের সৃত্ত ধরে পেখক তার বিশ্লেষণ 
করেছেন । ধনীর দুলাল মধুসূদন রায়ের আগমন উপলক্ষ্য করে 'জলজঙ্গণে 
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অনুরূপ কোন সত্য উদঘাটিত হয় না। "বন কেটে বসত" উপক্কাসের এই 
স্বাতন্ত্র্য সামাজিক কাঠীমোর ভিত্তিতে পূর্বেই বিশ্লেষণ করেছি। 

গগনকে অনুসরণ করে পাঠক বাদারাজ্যে আসেন ৷ গগনের ভাগ্যান্বেষণের 
সৃত্রে সমস্ত কাহিনী বিধৃত। তৎসত্বেও এই উপন্যাসের নায়ক সে নয়। বস্তুত 
উপন্যাসে কোন নায়ক নেই, বল! চলে । থাকলে, স্বয়ং বিধাঁতাপ্ুুরুষ সে নারক। 

্ার্থসন্ধান মানুষ বিস্তীর্ণ জঙ্গল ধ্বংস করে মানুষা সভাতা! বিস্তার করে 
চলেছে । জশন্নাখের মত সরল নির্লোভ শিশুপ্রকৃত্তির লোকে মিলেমিশে বন 
কেটে বসত নির্মাণ করে । ভারপব লোভী, স্বার্থপর, দসু!-মানুষের দল এসে 
তার স্বত্ব ভোগ কবে । গগন এবং নগেনশশী, টোনি চক্রবর্তীর মত নাচ 
যডযন্ত্রী মানুষবা? পরস্পর দুধে আমে মিশে যায়। আটির মত সিরিত্যক্ত হয় 
জগ! পচা বলাইয়ের দ্ল,। অথচ এদের পরিশ্রমে, বাঁদারাজ্য মানুষ বসবাসের 
উপযোগা ভয়ে উঠেছে। জলজঙ্গল পরিবেষ্টিত মনুষ্তহীন রাজে) জীবন ও 
জাঁবিকার জন্ব তাদের কঠিন সংগ্রাম, বলিষ্ঠ কর্মোদ্যম, সরঙ্গ আত্মবিশ্বাস, 
মাছ্ধ-ধরা, নাক বা ওয়া, ভেডি-বাধ।, বেপবোয়) উদ্দাম আবনোচ্ছাসের 
মধো এক অনির্বচনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বিকশিত হয়ে ওঠে ৷ নগ্গেনশশী, 
টোনি চক্রবর্তী, প্রমথ, নিবারণের তঠৎ আগমনে প্রকৃতির এই শাস্তি পুর্ণ 
নিরুদ্বিপ্ন বাঁজ্যের অফুরন্ত আনন্দউল্লাসে ছেদ পড়ে যায়। বিলোঁদিনী, 
চারুবালা বাদারাজো এক নতুন জীবনেৰ সৃচন। করে! অনভ্যন্ত জীবনযাত্রা) 
বাদাব মানুষদের মুগ্ধ করলেও তারা অন্তরের কোন আকর্ষণ অনুভব 
করে শা। তাই, লোকালয়ের খাইবে মুক্ত স্বাধীন প্রকৃতির পরিবেশে 
নতুন করে নীঙ রচনার উদ্দেশ্যে আবার .নাঁকে, চাঁসায় তারা প্রকৃতির 
মতই স্বাধীন তারা-মুক্তজীবনের অভিলাষা । লোভ এবং বন্ধনের 
অধীন নয় বলেই প্রকৃতিতে তারা এই রকম বেপরোয়া ও ছ্ৃন্নছ।ড।। প্রকৃতি 
ঘনিষ্ঠ চরিত্রের সার্ক রূপায়নের প্রয়াস থেকেই জলজঙ্গল পরিবেন্টিত 
প্রাকৃতিক পরিবেশ একটি প্রধান ৮রিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই 
সাফল্যের মূলে আছে লেখকের রোমান্টিক ধর্ম, যার ব্যাপ্তির মধ্য ফুটেছে 
উপন্যাসের আঞ্চলিকতা।৯ 

পল্লীর ঞ্রতি লেখকের গভীর ভালবাস! থেকে এক নতুন জীবনদর্শনের 
সূত্ৰপাত ৷ পল্লপ্রকৃতি এবং মানুষ ষেন পরম্পন্জে সহযোগী হয়ে আঁবনের 
পূর্ণতা অর্জন কবেছে । সেইজন্। তার সৃষ্ট চরিত্র পল্লীর টানে ধেখন শহর 
থেকে গ্রামের মধ্যে ফিরে আসে ( আমার ফালি হল ), তেমনি মনের মানুষ 
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খুঁতেও কখন কৰন তারা গ্রামে এসে পড়ে ( এক বিহঙ্গী )। গ্রামের হধে) 
জীবনকে ফুটিয়ে তোলায় লেখকের অনায়াসলব্ধ দক্ষতা । 

'আমার ফাসি হল’ উপন্যাসে সহৃদয় শিল্পীর গ্রামবাংলার প্রতি যে বিশেষ 
মমতা আছে, অতিপ্রাকৃতের রোমান্সঘন পরিবেশেও তা ছুর্লক্ষ্য নয়। 'আমি’ 
চরিত্রের মধ্য গিয়ে লেখক নগরের প্রতি বিতৃষ্ণাভাব প্রকাশ করেছেন । 
পরিবর্তে কামনা করেছেন এক প্রশান্ত বিস্তৃত মুক্ত স্বাধীন জীবন । কটাক্ষ 
করেছেন নাগরিক জাথনের কৃত্রিমতাকে ! শহরের সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে 
মানুষ হারাস তার মনের আকাশ, পঙ্ক করে আপন চিত্ববৃত্তিকে । 

শহরের ছেলে হলেও ‘আমি’ চরিত্র গ্রামকে ভালবাসে । এই ভালবাস! 
মানস-বিলাঁসিত নয়! গাছপালা, নদী, মেঘের সঙ্গে, একাত্ম হয়ে সে 
শান গায়, কবিতা লেখে গ্রামের সংস্পর্শে এসে স্মস্তরে যে ভাবাবেগের 
উদ্বোধন হয়, শহর পরিবেশে তার অন্তুরিত হওয়ায় সুযোগ নেই! পুজোর 

: ছুটিতে শহরে এসে অজ্ঞাতপূর্ব উপলন্ধি লাভ করে সে। “এত পেয়ারের 
শহর-্এখন একটা দিনে হাপ ধরে আসে। সারবন্দি যত ইটের খীচা, 
পোকামাকড়ের মত মানুষ তার মধ্যে কিলবিল করে । খটখটে বীধারান্তা- 
গুলো জুতোর তলায় যেন মুগ্ডর মারছে প্রতি পদে। বিশ্রী, বিশ্রী |” 
প্রকৃতপক্ষে গ্রাম-গ্রকৃতি ‘আমি’ চরিত্রের জীবনের মতই সত্য। কিংবা 
জীবনেরই এক বিকল্পা॥ ‘আমি’ চরিত্রের ভাবকল্পনায় এই লিসর্গভাৰনার 
প্রতিফলন এক অত্যাম্চর্য রূপ লাভ করেছে। 

ভাইপো টুন্বর বাঁলক-হৃদয়ের আত্তপ্রসারণ শহরের কৃত্রিম পরিবেশে 
অসম্ভব । অন্তরের দিক দিয়েও তাকে বন্দী এবং নিঃসঙ্গ মনে হয় ‘আমি'র ৷ 
পাড়ার্গায়ের ছেলের! প্রকৃতির সঙ্গে অভিন্ন হয়ে বেভে ওঠে বলেই তাদের 
স্ধীবনে একটা মুক্ত স্বচ্ছন্দ রূপ আছে, য। কলকাতার ছেলেরা কখনও পেতে 
পারে না। এই আক্ষেপে মন বিষ্জ হয় ‘আমি'র ৷ গ্রামের তুলনায় শহরের 
জীবন যে কত শৃন্ত ও রিক্ত, লেখক ‘আমি’ চরিত্রের অনুভূতির মধ্য দিয়ে 
ত ব্যক্ত করেছেন । “আহা, ঘুডি নিয়ে মাঠের এপার-ওপার ছুটোছুটি করে 
না, গাঙে ধাপায় না, গাছের মগডালে উঠে ডখল বাঁকিয়ে জামরুল পাড়ে 
না, বিলের আ'ল বেয়ে ছোট্ট ছাতা মাথায় গুটগুট করে লেমন খেতে যার 
না ভিন্ন গ্রামে । কী-ই বা পাচ্ছে জীবনে 1” গ্রামীণ জীবনে প্রকৃতি ও মানুষের 
সহাবস্থালে যে বিচিত্র জীবনপ্রবাহের সৃষ্টি হয়, 'অযি চরিত্র তাকে সমস্ত দেহমন 
দিয়ে অনুভব করে । মানুষের পরিপূর্ণতা একমাত্র প্রকৃতির সাহচর্ষেই সম্ভব । 
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অঃম পরিচ্ছেদ 

ত্মতিপ্রাস্কৃত £ 

প্রেতলোকের সঙ্গে মনুষ্কপোকের বার্তা-বিনিশ্নয়ের গোপন সৃড়ঙ্গপথটি 
বিভূতিভূধণের রচনায় সার্থক শিল্পগোঁরব লাভ করেছিল ; মনোজ বসু “আমার 
ফাসি হল” উপশ্যাসে তাকেই আবার শিল্পরূপ দিয়েছেন । ভিরতর উভয়ের 
শিল্পধর্ম, এবং জীবনদর্শনের মধ্যেও গভীর পার্থক্য আছে। মৃত্যুচেক্তনা থেকে 
বিভৃতিভূষণের পরলোকুতত্বের উদ্ভব ৷ মৃত্যু সম্পর্কে অনৃবূপ কোন উপলব্ধি 
মনোজ বসুর জ্রীবন-চেতনার অঙ্গীভূত হয়নি। উপনিষদের আত্মার 
অবিনস্থরত্ব এবং জন্মান্তববাঁদের প্রতি বিভূতিভূষপের বিশ্বাস মনোজ বসুর কবি- 
কল্পনাকে উদ্ধীও: বল না। নিছক গল্পরস সৃন্টিব আকাজ্ষণ থেকে “আমার 
ফালি হল” উপন্যাসের পরিকল্পনা । বলতে পাবি, লেখকের “ছায়াময়ী” 
গল্পই সম্প্রসারিত হয়েছে “আমার ফাসি হল” উপন্থাসে । মৃত্যুর পরে আত্মা 
ইহজগতের বন্ধন কাটিয়ে উঠতে পারে না। অক্ষয় তৃষ্ণ। নিয়ে কেঁদে কেঁদে 
বেডায় বাতাসে ৷ বিভুতিভূষণেব কাছে মৃত্য এক পারলোৌকিক তন্বে 
পরিণত হয়েছে । মনোজ বসৃর কাছে মৃত্যু জীবনরস আস্বাদনের অক্ষরূপে 
আবির্ভূত। 

কাহিনীর মূল, অতিপ্রাকত রহ্স্যরস আস্বাদন । “জন্মের পর ৮৮ কে বেঁচে 
ছিলাম অথবা ফাসির পরেই বেঁচে উঠলাম, কাঁর কাঁছে খাঁটি জবাব পাই 2” 
--এরই জবাবের সৃঙ্েই সাহিত্যায়ন এশিয়েছে অসংখ্য জিন্ঞাসায়। মৃত্যু ও 
মৃত্যু-পরবর্তী অবস্থার এক অজ্ঞাতপৃর্ কাহিনী এই উপন্ণসে যে কৌতৃহল সৃষ্টি 
করেছে তা রোমান্সরসে পরিপূর্ণ । বিভূতিভূষপের সঙ্গে লেখকের জীবনদর্শনের 
পার্থক্য এই উপন্যাসে সৃম্প্ট হলেও এক জায়গায় তাদের পরস্পরের মিল 
সুগভীর ৷ বিভৃতিভূষপের গমন মনোজ বসুও স্তর আনন্দরূপ উপলব্ধি 
করেছেন। 

মৃত্যু জীবনের পূর্ণচ্ছেদ নয়, মৃত্যুর পরে জীবন "-র এক নতুন রূপ পরিগ্রহ 
করে। মৃত্যুর মধ্য দিয়ে মানুষ তার জীবনন্ৃতি চারণা করার অন্তত ক্ষমতা 
পায়। এইদিক দিয়ে “আমার ফাঁসি হল” ও “দেখযান” উপন্যাসের আদর্শগত 
মিল আছে । কিন্তু “দেবযাঁন”' উপন্যাসের পরিকল্পনায় দেখি, আত্মা 
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দেইরূপ তাগ করলে বিভিন্ন স্তর পর্যায়ে বিনাস্ত তয় ; এবং কৃতকর্ম অনুযায়ী 
আত্মা নিয়গামী ও ডধ্বগামা হয়। এই বিশেষ তত্বের যথাযথ বিশ্বাসের 
অসংগতি দেবযান উপন্যাসের বার্থতার কারণ ৷ বিভূতিতভ্ষণের মত মনোজ 
বসৃও পাধিব প্রেম ও স্লেহভালবাসার প্রতি অপরিসাম আকর্ষণ অনুভব 
করেন। বিভৃতিভূষণ অপেক্ষা মনোজ বসু মর্তামমত। ও মানবপ্রাতির পরিচয় 
দিয়েছেন অধিক৷ তা্‌ক্বিকত! পরিহার করার জন্যেই এমনট! সম্ভব হয়েছে । 
গল্পের সম্ভাব।ত! বিচারের অবকাশ নেই এখানে ; উপন্যাসের কক্ষপুটে দেখি, 
জীবন ও ম প দিয়ে ঘেরা একট! বেষ্টনী । মৃত্যুর পরপারে বসে ‘আমি’ 
চরিত তান স্বাদ নিচ্ছে। মৃত্যু আতঙ্কের না হুঃখের ? বাস্তবের চেয়ে মৃত্যুর 
জগতে মানুষ কি বেশি সুখী ? বিভ্ুৃতিস্ঠ্ষণের “দেখ্যান“এর যতীনের মত 
'জামি' চরিত্রেরও মনে হয় মৃত্যুর পরে কি আরো বেশি জীবন্ত ও সুখা 
সে? স্বতা এদের উভয়ের জাবনে পুর্ণচ্ছেপ নয়, স্বৃত্বার পরপারে আছে 
এক সুন্দর প্রশাস্ত জগতের রহস্যময় অবস্থান । যার সংবাদ লোকসমাজে 
অন্ত । 

লেখকের পরিবেশনা গুণে সমগ্র কাহিনী উপভোগ্য হয়ে উঠেছে, 
রোমান্স ও বাস্তবের সমন্বয়ে এগিয়েছে সাহিতা।য়ন। অনুস্ভতি কখনো লঘু 
রোমান্সের স্বচ্ছ সপিলে সফরীধমণ, কখনে। বা খান্তব-চেতনায় রহচ্যপুন্দর । 

‘আমি' চরিত্রের বিরাটগড় আগমন উপলক্ষ করে একদিন জীবন- 
ট্রার্জেডির সৃচন। হয়েছিল । স্বৃত্যুর পরপারে বসে সেই প্রতারিত জীবনের 
যে গল্প সে বলে, ভা লেখকের মর্ডমমত।র সূত্রেই বিধৃত । এই মত্যপ্রীতি 
প্রকৃতিলালিত পল্লামানুষের সুখহুঃখের সঙ্গে মিলিত হয়ে শ্রদ্ধা ও কৌতৃহঙ্গের 
সামগ্রী হয়ে উঠেছে । 

লেখকের প্রকৃতিপ্রেমে এমন কতকগুলি লক্ষণ ফুটে উঠেছে, যেগুলি 
অসহায় মানবভাগ্যের প্রতীক। এই উপন্যাসে লেখক নায়কের হঃখের 
ইতিহাঞ বৰ্ণন! করেননি, কিংবা নায়কের ভাগ্যবিপর্যয়ের পিছনে নিয়তির 
ড্র চক্রান্তের ছক একে দেখাননি। ঘটনাগুপে! কিন্ত এমনভাবে ঘটেছে 
যা থেকে নিয়তির প্রভাব প্রতীয়মান হয়। বলতে পারি, প্রেতলোকের 
সঙ্গে মনুষ্ভলোকের বাতা-বিনিময়ের গোপন সুড়ঙ্ষপর্থ দিয়ে নিয়তি এসেছে 
চম্পার ছদ্মবেশে । বিরাটগড়ের গোজাবাড়ীতে তার সেই ফাঁদ পাতা 
তার পরে সেই ফীদের ফাস 'আমি' চরিত্রের গলায় গিয়ে পড়েছে । 

এই উপস্থাসে মনোজ বসুর প্রকৃতিপ্রাতি রোমান্স সৃষ্টির এক অভিনব 
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কোঁশল। এক ব্যর্থ প্রেমকাহিনীকে অতিপ্রাকৃতের রহস্যে আচ্ছন্ন করে 
আধখ্যানভ্তাগকে তিনি রোমাট্টিকধর্মী করেছেন । বিদেহী তরুণী চম্পার 
প্রণয়তৃষ্ণা, মানুষী প্রেমের উত্তপ্ত নিবিড় স্পর্শ আকাজ্ষীর লোভকে কেন্ত্র করে 
এক উপভোগ্য প্রপয়বিধুর কাতিনী'র উত্তব হয়েছে । 

দস্যর হাতে আকস্মিক ম্বৃত্বার জন্য চল্পার বিয়ে সাধ পূর্ণ হয়নি৷ 
বিপ্রাটগডে ‘আমি’ চরিত্রের আবির্ভাব চম্পার বিদেহী জী-লে প্রেমের সঞ্চার 
করে। জীবনতৃষ্ণার এই পরিণতি চিত্রণ উপনশ্যাস-লেব্বকের উদ্দিষ্ট । মানুষের 
প্রেমের লোভে আবার বেঁচে উঠবার আকুতি চম্পাকে পেয়ে বসেছে । মানুষের 
কায়া ধবে কখনে। বা মানুষের দেতে আপনার অশরীরী ছায়! বিস্তার করে 
অতৃপ্ত জীবনপিপাস। চরিতার্থ করে সে। ্রেতপুরাতে শুধুই তৃষ্ণার* হাহাকার, 
অপূর্ণ ভোগ নিয়ে বেদ্])) চম্পা তাই বন্ধে £ “কৃংসিং লাবপ্যের গায়ে কতদিন 
ছায়া হয়ে ঘুরেছি ৷-..ওই মেয়ে যা নয়, তাই সাজিয়ে দেখিয়েছি । লোভে 
পড়ে করেছি যা ঘটে? ভালবাসার কথা বল, যদি একটু ছোয়া দাও, একবার 
যদি আলিঙ্গনে বাধ ' আমার হাঁয়ায় লাবণের তুমি ওই কূপ দেখেছিলে |” 

চন্পা প্রভারণ! করপ্সেও প্রেতপুরীতে স্বর; বেদনাদায়ক নয়। এমন 
কি আত্মার কষ্ট পর্যন্ত নেই সেখানে । আছে নিরুদ্বিগ্ন অমেয় আনন্দ ' মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে ব্যন্তব পুথিবীর ব্যথা বেদনা, ঘইখ-দান্দুর উধের্ব ওঠ! যাঁয়। 
প্রেতাত্ম। প্রভাস বলে “দিবি আছি, বডড স্ফুতিতে রয়েছি । সব ভার-বোঝা 
মাথা থেকে নেমে গেছে । শরীর হাল্কা, মনও তাই । এত আমরা জীবনে 
পাইনে। “দেবযানে”ও এই উপলদ্ধি এক অনির্বচনীয় শিল্পবূপ লাভ করেছে । 
তাই দেখি, চম্পা দয়াপহরি প্রভাস, 'আমি' ভিন সকলেই, জ.নর এক 
পরিণতিতে রূপান্তরিত । দেই অবস্থা হল 'বায়ুভূত'। এখানে কালের 
হন্তম্পৰ্শ নেই সবই পরিবর্তনহীন । কারে! সম্পর্কে বিদ্বেষ, প্রতিহিংসা, 
স্বৃহী__কিছুই নেই । মৃত্যুলোকে দেহহীন জীবন প্রেতাত্মাদের কাছে যত প্রিয়ই 
হোক, লেখকের জীবনদর্শনের প্রতি চম্পা ও 'আমি' চরিত্র । প্রেতলোকের 
অসহনীয় অবস্থার প্রতি তাদের বিদ্দেষ-বিভৃফ্কাই প্রকাশ পাঁয়। চশ্ঈ বলে £ 
“মাংস চাই, রক্ত চাই, মাটির ডপর পা ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেড়াতে চাই । বাতাস হয়ে 
ভেসে ভেসে জার পারি নে।”' “আমি'চরিত্র ফাসির অব্যবহিত পরে ঠিক এই 
উপলব্ধি লাভ করে । নিস্পন্দ দেহটা লক্ষা করে বলেঃ “থুতু ফেলছি, খুঃ 
সঃ পুত পড়ে ন' তো মুখ দিয়ে। লাথি মারব ওই কুৎসিত দেহটার ওপর--. 
ছুঁতে পারিনে, পায়ের স্পর্শ পাইনে। বায়ুভৃত হয়ে গেছি '” এই তীত্র 
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হাহাকারের ভিতর দিয়ে লেখকের মানবপ্রীতি ও পৃথিবীপ্রীতি অভিব্যক্ত 
হয়েছে ৷ 

“আমার ফাসি হল” উপন্যাসে বড়দের উপযোগী ভৌতিক গল্প শোনানোর 
প্রতিশ্রুতি থাকলেও ভোতিক গল্পের ভয় লাগানো রহ্স্থে তা ব্যাপক ও গভীর 
নয়। অতিলোঁকিক জগতের সাংকেতিকতায় গল্পরস পূর্ণ হলেও কোন দ্বরাত 
জটিল পারলোকিক তত্ত্বের দ্বারা তা ভারাক্রান্ত নয়। প্রেতলোক ও মনুস্ত- 
লোককে আনন্দ ও প্রেষের স্সি্ধ ধারায় অভিষিক্ত করাই হল মনোজ বসুর 
কবিপ্রাণের আকাক্া। । 


নবম পরিচ্ছেদ 
গৃহকপোতের অঞ্জু কুজন ? 


মনোজ বসুর অনেক উপন্যাস পারিবারিক জীবনরসে সমৃদ্ধ । সেখানে 
পারিবারিক জীবনছায়ায় মধ্যবিত্ত জীবনচর্ধ।র ঘনিষ্ঠরপ ফুটে উঠেছে। 
সুগগত ক্ষয় অবসাদ অর্থনৈতিক দর্দশ। জীবনচর্ধাকে দুর্বল পঞ্গু করে রাখলেও 
নৈরাশ্ত এবং হতাশার মধ্যে পথ হারাননি লেখক) স্বেত প্রেম-ভীলবাসার 
মাধুর্য দিয়ে আাকলেন মানবের কল্যাণট্রিন্ধ পারিবারিক জীবনের প্রসন্নমধূর 
কপ । রোমান্সে মুরলী বাজিয়ে আলাপ করলেন বিলস্বিত লয়ে । 

গার্ধস্থা-জীবনের নিয়ম-শৃু'খলার মধ্যে অস্তিত্বের চবিতার্থতাকে লেখক 
প্রধান করে দেখেছেন। নিঃসঙ্গ নির্ধাধ আকাশে উড়ে বেডানোয় ভার 
তৃপ্তি নেই। সমর্টিবৌধ স্বপ্নের কল্যাণময় আীবনভূমিতে টেনে আনে 
ভীকে। জীবনের সৃূলভ অভিজ্ঞতাগুলি--প্রচুর প্রাপ্তিতেও যাঁদের সম্পর্কে 
আমাদের আকাঙজ্ষা নিরৃত্ত তয় না, পারিবারিক জীবনের শাস্ত শীতল 
ছায়াতলে লেখক তাদের চিত্রপটে আঁকলেন ৷ উৎকট, উদ্ভট সামাজিক 
অর্থনৈতিক সমস্যার বীজ বপন করে এখানে তিনি ভ্ববির হারমনি বিপন্ন 
করেন না। রোমান্টিক স্বপ্নাবেশ এব* মানবিক প্রতায় মিলে অপূৰ্ব 
জীবনরাগের সৃষ্টি করে । 

মানবচরিজ্ের গোপন গভীরে সঞ্চরমান শিল্পীচেতন? প্রধানত নারীর 
মনোভাবকে আশ্রয় করে বিকাশ লাভ করেছে । প্রেম ও বাৎসল্য নারীর 
সহঙ্জাত হাদয়ধর্স। লেখক নারীস্থভাবের চিরন্তন গৃহআকাজ্ষ| ও বাংসল্য- 
এষপাকে রোমান্সের কৌমুদীরাগে স্রিগ্ধ লাবপ্যময় করে তোলেন । 
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প্রসঙ্গত বঙ্গা বল! যায়, শরংচক্জের নারীচগ্রিজও মনোজ বসুর মত 
গৃহলোভাতুর। কিন্ত বিষয়নির্বাচন এবং দৃষ্টিভঙ্গিতে এদের মধ্যে পার্থক্য 
প্রবল । শরংচজ্রের নারীর মধে! সমাজ সংস্কারের দ্বন্দ এবং পারিবারিক 
বিরোধ) প্রেমে আত্মদানের পথে কিংব। বাংসলা প্রকাশের পথে কেবলই 
হৃদয়বৃত্তিগত সংঘাতের সৃষ্টি হয়েছে । অজজ্র বন্ধনপীডিত প্রেমচেতনা বিরুদ্ধ 
শক্তির সঙ্গে সংঘর্ষ করে যখন বাইরের বাধা উত্তীর্ণ হতে সক্ষম হয়, তখন 
অন্তরের চিরন্তন সংস্কারে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে পডে। এমনি করেই ডার প্রেম 
বিরোধ ও অনিশ্চয়তার পথ ধরে যাত্রা করে। পারিবারিক দ্বন্দের টান৷ 
পোঁডেনে নারীর বাংসলোর মহিমা শরংচজ্রের উপন্যাসে জীবনরসের ব্যঞ্জনায় 
তরঙ্গিত হয়েছে ।* শরৎচশ্রের এই পদ্ধতির সঙ্গে মনোজ বসুর দৃষ্টিভঙ্গির কোন 
মিল নেই। মনোজ বসুর নায়ক-নায়িকার] সামাজিক সংস্কার ও সংঘাতের 
বাইরে প্রেমের মৃক্ত রূপে প্রকাশ পায়? পরস্পরের সঙ্ষে মিলিত হওয়ার 
আঁকাঙ্ষায় দৃটি দন্মখ প্রাণ ছোটে সকল নিয়মশ্তঙ্ঘলা-মুক্ত প্রেমের বেদীতে 
আত্মদান করতে । মনোজ বসুর সঙ্গে শরংচজ্জের আপাতদৃষ্টিতে যাকে মিল 
বলে মনে হয় তা হল আদর্শ এবং জীবনবোধের । রূচনাধর্ম কিংবা দৃষ্টিভঙ্গির 
মিল নয়। 


বোমান্দকে মনোজ বসুর উপন্যাসে সাধারণ লক্ষণ বলে চিহিন্ত করা 
যাঁয়। কোথাও কোথাও এই রোমান্স বাস্তবের সঙ্গে সৃসমন্বিত হয়ে উদ্তাসিত 
করেছে জাবনের রহস্থাসুন্দর মুৰ্তি । বোমান্সপ্রিক্তার জন্যই মাণ্*্জ বসুর 
উপন্যাসে অনেক সময় কাহিনীর অবলম্বন নরনারার প্রণয়দ্ল্ম । ॥রবঁরাগের 
পটভূমিকায় আকর্ষণ বিকর্ষণের টানাপোডেনে “পম মধুর ও গিলনাস্তক তয়ে 
ওঠে। পুর্বরাগ আবার দই জাতের_বিবাহপূর্ব এবং বিবাহোত্তর । মনোজ 
বসুর দাম্পতাচিত্র প্রেমসর্বস্ব । বাঁংসল্যরসে ভিয়ান করে কখন কখন সে প্রেম 
গার্হস্থা জীবনধর্মের উপযোগী করে গঠন করা হয়েছে । 

মনোজ বসু যথার্থই *গাহস্থ্য জীবনের চিত্রকর । তাই দেখি, “আগস্ট 
১৯৪২"এর বিক্ষুক্ধ রাজুনীতির উত্তাল তরঙ্গের মধো লেখক বেশীক্ষণ আবিষ্ট 
থাকতে পারেন ন1। ক্লান্ত হয়ে পডেন। রো. 'স্টিক চেতনা রাজনৈতিক 
খটনাকে পিছন থেকে দাম্পভ্যজীবনকে মুখ্য সম্পদ করে তোলে কাহিনীর 
আদি ও অন্তে । এই হই অংশের উপাধ্যান মুলত চজ্জা ও শিশির এবং যুখী 
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ও মহিমের দাম্পত্য জীবনকে অবলম্বন করে রাজনৈতিক ঘটনাবলী সৃষ্টি করে 
তখন পারিবেশিক উত্তাপ ৷ 

“এক বিহঙ্গী” গাৰ্হস্থ্য জীবনের মধুর গল্প । পারিবারিক জীবনের স্েহ- 
ভালবাসা লেখকের রোমা্টিক কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে। চাকুরির সন্ধানে 
মিহির গ্রাম থেকে কলকাতায় এসেছে । তাকে নিয়ে কাহিনীর গোড়াপত্তন ৷ 
তার সরল সাদাসিধে শ্রামা আচরণ ও কথাবার্তা শহরের মেয়ে অনীতার 
কাছে খুব কৌতৃহলের “ব্যাপার । এই কৌতৃহলই পূর্বরাগে রূপান্তরিত হয়ে 
মিহিরের প্রতি অনুরক্ত করে তাকে। লেখকের সরস কৌতুকপ্রিয়তা' অনীতার 
প্রাণোচ্ছল স্বভাবের সঙ্গে সাধারণভাবে মিশে যাওয়ার ফলে জীবন-উপভোগের 
ক্ষেত্র হয়েছে মাধূর্যময় ৷ | 
* “এক বিহঙ্গী’ উপন্যাসের বিষয়নির্বাচনে মঁনাজ বসুর সুগভীর 
মপনশালতার পরিচয় পাওয়া যায় মাতৃক্পেহবঞ্চিত ধনীর মেয়ে পিতার 
ক্লেহে আদরে প্রশ্রয়ে পালিত । ছুঃখ কি বসন্ত, জানেন! সে। অনীতা লেখকের 
পুরোপুরি রোমান্টিক সৃষ্টি । মুক্ত বিহঙ্গ সে। দুইপক্ষ বিস্তার করে রোমান্ের 
স্বপ্ররাজে্যে সে বিচরণ করে। বর্ষার ভরা নদীর মত টলমল করছে তার 
যৌবম। ল্রোতের জলের মত অস্থির তার মন। নিজের কাছে নিজেই সে 
একটা রহস্য । আপন মনের খবরই ভাল করে জানে ন! সে। অনীতার এই 
মনন-বৈশিষ্] বিঙ্গেষণ করতে গিয়ে কোন জটিল মনন্তত্বের অবতারণা করেননি 
লেখক 1 কিংব!। philosophy 01 56৮ বা কামতত্বের কোন ধার ধারেননি। 

অনীডার জীবন ও মননের সমস্যা আঁবরণমুক্ত করতে গিয়ে লেখক গ্রামের 
মানুষ আশ্রয় করেছেন। এর মূলে রয়েছে গ্রামের প্রতি অসীম মমত ৷ 
গ্রামেই আচে জীবনের স্বাভ!বিকতা । শহরের জীবন কৃত্রিম । শহরজীবনের 
প্রতি লেখকের বিরূপতা প্রকট হয়ে উঠেছে অলোক ও মিহিরকেভিন্ন পরিবেশে 
স্থাপন করে উভয়ের ব্যক্তিত্বের স্বরূপ-বিশ্লেষণের মধ্যে । নাগরিক জীবনের 
গুল্্ধপা এবং চমতকারিত্বে অলোক যতই আকর্ষণীয় হোক, আতব্মধর্মে দুর্বল সে। 
অপরপক্ষে, মিহিরের শান্ত নম্র আচরণ সন্ধ্যাদীপের মত আত্মপ্রত্যয়েও ব্যক্কিত্বে 
উদ্ফল। শহরের মানুষের সঙ্গে গ্রামের মানুষের এঠ মানসিক বৈষম্য লেখকের 
কাছে সংতিশয় বৌঁতৃকপ্রাদ । অনীতার সম্পর্কে অলনের আচরণ অনেকটা 
ফ্রেমেনবাধা । অনীতার সনের মিটার মেপে অলককে চলতে হয়। 
অলীতাকে বিচার কর! বা তার পথ থেকে নিবৃত্ত করানোর মত দৃঢ় ব্যক্তিত্ব 
অলকের নেই । নাগরিক কৃত্রিমতায় অলকের চরিত্র আড়ফ্ট । এ হেন 
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চরিত্র অনীতার জীবনে নিতান্তই বেমানান। এ প্রেম কোন কলাাণই সুচিত 
করে না, জীবনকে মাধুরধে অভিষিক্ত করার পথেও অন্তরায় । কামনার জৈবিক 
তীব্ৰতা ক্ষণস্থায়ী, বাসনার মানধিকমধুর্য অবিনশ্বর । অনীতার জীবনাদর্শের 
সার্থক রূপ দেবার জনক মিহিরের মত দুচ বাক্তিত্বসম্পন্ন চরিত্রের প্রয়োজন | 
গ্রাম থেকে লেখক যেন ছেঁকে এনেছেন মিহিরকে ৷ মিহিরের ভিতর কৃত্জিমত! 
নেই, নিজের সঙ্গে তার নেই কোন প্রবঞ্চন!। গ্রামের মতই সে খোলামেলা, 
সাদাসিধে । শহরে এইরূপ চরিত্রগুণ দুর্লভ । তাই প্রথম দেখাতেই অনীভাঁর 
মন ছুঁয়ে যায়। অনুরাগরঞ্জিত হয়ে সে বলে £ “রেড! বস্তায় খাস। চাল” । 

অনীতার ভাল-লাগা এগিয়েছে তিক পথে । প্রচণ্ড জেদি খেয়ালি মেয়ে 
হয়েও মিহিবেব নির্দেশকে সে অবজ্ঞা করতে পারে প্রি! মিতিরের 
বাক্তিত্ব তাকে প্রবশীরেগে আকর্ষণ করছে । সমস্ত ওলট-পালট করে দিয়ে 
সে নাটকীয়ভাবে বিয়ে কবে মিহিবকি। এই বিয়েয় মনের আবেগ 
যতখানি ছিল, ততখানি ছিল না বিচারবোঁধ। অচিরেই সংকট সমস্যার 
সৃষ্টি হল তাদের দাম্পত্যজণীবনে । এর মূলে গয়েছে অনীতার থামখেয়ালিপনা 
ও মিথ্যা আভিজ্জাতোব মোহ । কল্যাণ ও শ্রী-মপ্তিত গাস্থ্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পথে তার আচরণের অস"গতি ছিল পরম বাধা ৷ অলকের সঙ্গে বিয়ে 
হলে অনীতার ম।নন-পরিবর্তন সম্ভব হত কি-ন' সন্দেহ । কারণ, অলকদেখ 
মত অভিজাত পরিবারে ক্লাব, থিয়েটার নিয়ে অফ্টগ্রহর মাতামাতি মেয়েদের 
পক্ষেও ফাশান বলে গণ্য ৷ গৃবধূব স্রিগ্ধ লাবণ[ময় কল্যাণীরূপ অলকদের 
পবিবাঁবে গড়ে ওঠা কঠিন । মনোষ্জ বসু প্রধানত ঘরোয়া জীবনের ঞপকীর ৷ 
মেয়েদের প্রকৃত রূপ ও সৌন্দর্য গাহৃস্থ/জীবনধর্মের মধোই নি প্রতাক্ষ 
করেছেন । অনীতাব অস্বাভাবিক জীবনযাত্রা সংশোধনের জন্য মিহিরেব মত 
প্রখর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বলিষ্ঠ স্বভাবের পুক্ষষেবই প্রয়োজন ৷ 

তলীত মাতৃহীন হওয়ার জন্য তার প্রকৃত স্বরূপ কেউ বোঝেনি 
পুকষের মত বাইবের জগং নিয়ে মেতে থাকে সে- মন বয়ে গেছে ফাকা। 
বাইরের চাঞ্চলা দিয়ে ভরিয়ে রাখে ফাকট! ৷ মিহিরের ভালবাসা এবং 
বিয়েব বন্ধনও রাতারাতি পরিবর্তন আনতে পারে নি। বন্ধন-অসহিফুঃ 
মন পাডার্গীর পরিঠবশে অস্থির হয়ে ওঠে । বাপের জন্ক মন চঞ্চণ হয়। 
ফুণ্শহ্য|া মিটবার আগেই সেখান থেকে সে "লিয়ে আসে ' বাড়ি ফিরে 
দেখল পিতা নিরুদ্ধিপ্ন নিশ্চিন্ত । জীবনের স্বাভাবিক নিয়মটা প্রথম অনুভব 
করল সে। কিন্তু তখনও রূপটা স্পষ্ট নয়, অকচেঙন মননে কেবল 


তত 


একটা ছার! পড়ছে। ক্লাব, থিয়েটার আমোদ-স্ফৃতি দিয়ে নিজেকে 
ভরিয়ে রাখার চেষ্টা করেছে সে! কিন্তু মনের শুন্যত! কেবল বেড়েছে 
তাতে! অলকের চোখ দিয়ে লেখক দেখালেন তাঁকে £ “আগেও অনীতা 
দেবীকে কত দেখেছি--এত হাঁসতে দেখি নি কখনো ৷ পাগলের মত 
হাসছেন ।” অনীতার অন্তর্দ্রদ্দের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ মনোবিজ্ঞানের 
আলোয় দীপ্ত হয়ে উঠেছে । 

মনের রিক্ততা একদিন‘ অবশেষে চিনিয়ে দিল তার প্রকৃত স্থান। সে 
নারী, ঘরেই সে যথার্থ রূপে শোভমান হবে। স্থানছ্যুত হওয়ার জান] 
ক্লান্ত, অতৃপ্ত 0 ৷ সোনারপুরে সংসার রঙ্গমঞ্জে গৃহবধূর ভূমিকায় জীবননাট্যের 
যে অভিনয় হয় অনীতা। খুব নিষ্ঠার সঙ্গে অভিনয় বারেছিল তাতে! 
অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে সে খুঁজে পেল আপনার" স্বক্ষেত্র । অন্তরের 
ফাকিটা! পরিষ্কার হয়ে ফোটে চোখের সামনে । এতদিন এমনি পথই 
চেয়েছিল বলেই অভিনয় এত জীবন্ত হয়েছিল । নকলে আর আসলে তফাৎ 
ধরার উপায় ছিল না! মেকি নিয়ে এতকাল খেলা করার জন্য মন তার 
অনুতপ্ত । মিহিরের কাছে খেদোক্ি করে বলে £ 

“আজকে নতৃন করে ভাবছ্ছি। আমার পড়ীশুনো, নাচ, গান, 
অভিনয় দৌড়ঝাঁপ, সাতারের যশ...কিন্ত চারদিকে ছড়ানো! এলোমেলো 
যশে কেমন যেন মন ভরে ন11” অনুরাগের মধুবন্ধনে বেঁধে লেখক 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটিরেছেন। 

“সহন! চোখ সঙ্কল হয়ে ওঠে) ‘আমার মা ছিল না। থরসংসার 
কখনো চোখে দেখি নি--সংসারটাকে অতি তুচ্ছ ভেবে এসেছি বরাবর । 
‘আমার মা নেই, ভালো কথা বঙ্গে শাসন করার কেউ নেই--তাই 
আমি এমন ঠয়েছি।” 

'বকুঙগ' উপন্যাসেও জয়ন্তীর এই একই পরিণতি দেখি । 


“বৃ বৃষ্টি শুধু মিলনমন্ুর প্রেমকাব্য নয়। হাত্যরসিক লেখকের মন 
কৌতুক ও স্বতঃস্ফূর্ত হাসির রসধারার প্লাবিত) সমাজ সচেতন লেখকের 
বাস্তবনিষ্ঠ। হাসির উপাদানকে বাঙ্গমধূর উপকরণে রূপান্তরিত করে। চেন! 
জিনিস অভিনব মৃত্তিতে আবির্ভূত হয়। 

লেখকের এই বাঙ্গপ্রিক্সত। বিভিন্ন ধারায় নানা শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত হয়ে 
প্রবাহিত। এই সবের মধ্যে প্রধান হল--বিস্বেস্বরের ইতিহাসপ্রীতি, 
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এঁতিহাসিক গবেষণা, আত্মসমাছিত নিলিপ্ত গুদাসীগ্য, সংসার অনভিজ্ঞতা 
প্রড়তির কৌতুকাবহ চিত্র। তীর রচিত “ভারত ইংরেজ” গ্রস্কের মত অখ্যাত, 
ফুটনোট-কণ্টকিত পরম জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থের বাজার সৃষ্টির জন্য “‘যুগচক্রের' 
সম্পাদক ও প্রকাশক কর্তৃক কতান্ত-সন্বর্ধনা-সভার আয়োজন । লেখক মানুষের 
আতন্তরিকতা-স্পর্শহীন ফাকি-ক্রুটি, সমবেদনাপ্সিঞ্চ বিদপের তীক্ষাগ্রে বিদ্ধ 
পরে জীবনসতাকে প্রকাশ করেছেন। বাগাড়ম্বরমণ বক্তৃতাবন্ছল সশ্বধন'- 
সম্ভার অস্তঃসারতীনত! ও হৃদযুহীনতার প্রভাক্ষ্রস্টা হল ইরা ও তার মা 
সরমা। আঘাতে অপমানে ব্যথিত ইরার কথাবার্তা হাসির আবরণে ঢাক] 
ব্যঙ্গের তলোয়ার ৷ কৃতান্তের মত ধড়িবাজ লোকও অসহিষ্ণু হয়ে মনের 
গোপন কথা বুক্ত করেঃ 
“বুকে হত, দিয়ে বলুক দেখি, দাদ' নিজে ছাড়া কজন মানুষ 

পড়েছে ? আমাদের যে গায়ের জ্বাল|৷ ফর্মার পাহাড হয়ে আতে, হৈ- 

তৈ করলে তবু যদি দু-দশ জনের নঙ্ঞবে পাডে, দশবিশখান! বিক্রি তয়ে 

যায় ।" 

হাস্যরসের উপাখ্যান উপস্থাপন কৌশলের গুণে, wit ও humour এর 
অক্ষয়তৃণে পরিণত হয়েছে। বিশ্রেশ্বরের মত আত্মভোল। মানুষকে কাহিনীর 
মধাভাগে রেখে লখক সমাঞ্জ-মানুষের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। 
স্বাধীন ভারতের গণপ্রতিনিধি নির্বাচন উপলক্ষ করে প্রার্থীরা পরস্পরের 
উদ্দেশে পাঁক চোডাছুডি করে, বিভিন্ন অনুকূণ ও প্রতিকৃপ ঘটনা নিয়ে র্্যাকমেন 
চলে-_মন্ুজাক্ষ, সাধন মিতির, *কৃত।স্তকে অবলম্বন করে লেখক তার এক 
নিখুত হাস্যকর বাস্তবচিত্র এ'কেছেন। অক্ষ নিরক্ষর সম::ন গণতান্ত্রের 
ধাপ্লাবাজি অপর্মাপ্ত হাস্যরসের উপাদান--লেখকের ক্ষুরধার বা. ৯, বিদ্রাপে 
তাই বাঞ্জনাময় হয়েছে । হাস্যরসের সঙ্গে কোনরকম ককণরস সমাবেশ 
এখানে লেখকের উদ্দেন্য নয়। 

হাস্যরসের স্রোতে ইরা ও অরুণাক্ষের প্রেম গ। ভাসিয়ে অবশেষে কুলে 
অবতরণ করে । প্রতিবেশের সঙ্গে অভিন্ন হয়েই প্রকাশ পেয়েছে তাঁদের প্রেম- 
কাহিবী ৷ নাটকীয় সাকাস্মকতা, উ.কণ্ঠ। ক্লাইম্যাঞ্, আযার্টিক্লাইম্যাক্সের বিচিত্র 
সমন্বয়ে লেখক ডাকুরা'লোয় প্রোঁঢ় অন্বৃঙ্গাক্ষ ও প্রোঁঢা সুহামিনীর প্রায়বিস্থৃত 
প্রেমের আলেখ্য রচনা করেছেন । তেমনি সৃষ্টি হ্রলেন পুত্র অরুণাক্ষ ও নব- 
পুত্রবধূ ইরার সঙ্গে অপরিচিত প্রো দম্পতির মিষ্টিমধুর অনুরাগসিক্ত কলহ এবং 
পরিচয়ের মধুবন্ধন। তীন্র নাটকীয় গতিবেগ সপ্তাব্য অসস্ভাবাতার সীমারেখা 
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মুছে দিয়ে এক মিলনাস্ত উপসংহারে পরিণত হয়। নববধূ ইরার সান্নিধ্য 
অন্ঞ্জাক্ষের সমস্ত রাগ ও অভিভাবকত্বের আত্মন্লাঘা মুহূর্তে কাংসপ্ে 
রূপান্তরিত হয়ে যায়। 


প্রেম সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব ধারণাকে আশ্রয় করে “প্রেমিক” উপপ্যাসের 
সৃষ্টি। প্রেম একটি হৃদয়গত অনুভূতি ; মানব-মানবীকে আশ্রয় করে তার 
বিকাশ। দেহের দোঁতা নিশ্চয় দরকার হয়--“কি দিয়ে বোঝাব প্রেম যদি 
দেহ রহে নিরুত্তর।” দেহাশ্রয়ে প্রেমের চরম আনন্দ হলেও সেট! পরম 
প্রাপ্তি নয়। প্রেমিক-প্রেমিকার পারস্পরিক নির্ভরশীলতা এমন এক 
অন্তদৃ্টির সৃষ্টি করে যার দ্বারা ব্যক্তিয়রূপের সৃক্মতম বৈশিষ্ট্টও আবিষ্কার 
কর] সম্ভব হয়। "আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের, ভালবাস প্রেমে হও 
বলী, চেয়ো ন! তাহারেশ--প্রেমের এই দ্রিমুতির সার্থক বিকাশ ঘটেছে 
প্লেটোর দর্শন-চিন্তায় । 

মনোজ বসুও এই উপন্যাসে প্রেমের দ্বৈতসত্তার স্বরূপ উদঘাটন করতে 
চেয়েছেন । ফোটাতে চেয়েছেন প্রেমের অস্তনিহিত কল্যাণধর্মকে। আবার 
প্রেমের স্থূল দিকটিও উপেক্ষা করেন নি। প্রেমের দুই রূপ অরিন্দম এবং 
কমপমুকুলের প্রেমে অভিব্যক্ত । অরনিন্দমের প্রেম সংকীর্ণ, আত্মমুখী, দুর্বল । 
সাধারণ ঠেমের ধর্ম হল, সন্দেহপরায়ণতা ঈর্ষাপরায়ণত!, প্রতিদ্বন্্রী- 
মনোভাব । অরিন্দমের চরিত্রে প্রেমের এই স্থূল দিকটাই প্রকাশিত । অপর- 
পক্ষে, কমলমুকুলের প্রেম" আত্মত্যাগের বহানুভবতায় সুন্দর। আপনাকে 
সে শুধু দিতে চায়, পেতে চায় না কিছুই ৷ প্রেমাম্পদের আনন্দ এবং পূর্ণতা 
তার কাম্য। সে চায় ইভার বিজয়মুকুট অক্ষুধ্ধ রাখতে ৷ বন্ধু হয়েই সে 
ভালবাস! দিতে চায়} অরিন্দম ভাই বলে, “তোমায় সে ভালবাসে । 
আমার উপকার করে ভালবাসা সে তোমাকে পৌছে দিয়েছে !” প্রেমময় 
কামলম্ুকৃলের নিঃস্বার্থ ভালবাসায় ইভারও হৃদয় পূর্ণ । কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে 
তার বন্ধুত্ব, তার প্রেম । 

প্রেমের সুস্থ সমাজসম্মত কূপ অন্কনকেই লেখক প্রাধান্য দিয়েছেন । তাই 
কোনরকম বিপথগামিতা ভার কল্পনায় আসে লি। ইভার স্বাতগ্রাদপ্ত ব্াক্তিত্ব 
এবং চরিত্র “প্রেমিক” উপন্যাসের প্রধান আকর্ষণ । ইড। তার জীবনের দুষ্ট 
প্রেমিককে এক করে দেখেছে। তাঁদের মধ্যে স্বাতন্তযও রক্ষা) করেছে সে। 
অরিন্দমের স্ত্রী এবং প্রেমিকা সে? প্রেমিকা কমলম্বকুলেরও । “প্রেমিক” 
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উপস্যাসে এই এক আশ্চর্য সংঘটন ৷ একট সঙ্গে ইভা ছুই পুরুষকে ভাঙ্গবাসে 
সঙ্গ ও দাহ্চর্য দেয়। অথচ সেজন্য কোন আত্মনন্্ের সম্মুখীন ততে তয় 
না তাকে । কিংবা সমাজ-সভ্যত! ইভার এইরূপ ভালবাসার বিরুদ্ধেও নয়৷ 
ইভার স্বভাবগত সংযম গুচিতাবোধ সমস্ত অন্তদ্ঘন্থ্ের উধ্বে নিয়েছে ভাকে। 
ছুটি গ্ৰেমিক পুরুষের জন্মই ভাব সমান উদ্বেগ । উচয়ের রোশমুক্তির জন্ত সে 
জবনোতদগে উন্মুখ । দৃ'ঞ্জনের প্রতি তার সমান মমতা, সমান ভালবাস। ৷ 
লোকছক্ষে অবশ্য প্রভেদ আছে । একজন তাঁর স্বামা, অন্যজন বন্ধু। একই 
প্রেমের ছু'পিঠ তারা। কমলমুকুলের মেয়ে সোনিয়ার অকালমৃত্যু দুই বন্ধুর 
জীবনেই অভিশাপ এনেছে ৷ হু'জনকেই পঙ্ক করেছে দেতে ও মনে। আশা 
ভঙ্গেব বেদনার স্নায়বিক পীডনে সেবিত্রাল থৃদ্বসিসে একজন পঙ্গু, অন্যজনের 
ব্ঃংসপাহীন জীবন" মরুরিক্ত ধূনর্তাঁয় সমাচ্ছন্ন। কমলম্বকুলেব উদ্যম্ভীন 
জীবন জরায় শার্ণ, অনৃভূতিহীন। এদেব প্রাণচীন, আনন্দঙ্ীন স্বপির 
জাবনকে ঠ্রেম দিয়ে (সব! দিয়ে জাগাতে চেয়েছে ইভা। প্রেম মমতা ও 
সহানুভূতির নএ৭ বিনিময়ের ওপর প্রতিষ্ঠিত “পেখিক'' উপনাস লেখকের 
এক আম্চর্ম সৃষ্টি চর্ম ইভা প্রেমে জন্য অসামান) ভাগ, দুঃখবরণ করেছে, 
মানুষের সন্দে5ঠ নিন্দা কুখ।ঠি হচ্ছ কবোছ । ,পমেব শান্ত স্িপ্ধ ল্য (থক্গে 
ও মহিমায় ভাস্বর “এর চখিত্র ) 


মনোজ বসুর সঙ্গে ঘনিঞভাবে ম!বা পরিচিত, ভাবা জানেন তিনি অ'৩ 
অনুভূতিশীল এব" শ্্েহ প্রবশ ৷ স্নেহময় স্বভাব থেকেই খাৎসল্য বস উৎসারিত ৷ 
মনোজ বসুর বাংসল। মূলত অনুভূতিপ্রধান । শুর অনাবিল "শল্য, প্রসন্ন 
হাসি, অর্থহীন প্রগলভত! অনুভূতির বস জাবিত হয়ে কপময় হয়ে উঠেছে । 

বাৎসল্য সার গেখনীতে দুটি ধাবায় গকাশিত। শিশুর সঙ্গে নাবীর 
একাত্মবঞ্ধন থেকে বাংসলে।র উদ্ভব । আর, পুরুষের ছন্নন্চাঁড! জীবনের রিক্ততা 
ঘোচাতে বাংসল্যের বিকাশ ঘটেছে । মনোজ বসুর রচনাব একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য, অনূঢ়া নারীর বুকে তিনি মাতৃত্রেহের সঞ্চার করেল। শপ্নের ছেলের 
মা হয়ে ওঠে বাঙালী নারী কোন এক অজানা সহজাত বৃত্তির প্রভাবে ৷ 
বকুল, রূপবতী, সেদ্ধ, রানী, নিশিকুটুম্বে এরই বিভিন্ন মনোরম করূপামন ' 

অপর নারীর গর্ডজাত সন্তানকে অবলম্বন হরে মনোজ বসৃ বহুক্ষেত্ডে 
বাংস্য রস সৃষ্টি »রেন। এদিক খেকে শরৎচন্দ্র শিল্পধর্জের সঙ্গে তার 
সাদৃশ্ত আছে ৷ কিন্ত মনোঞ্জ বসুর এই মাতৃস্বরূপ শরৎচন্দ্র অপেক্ষা বেশি 
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পরিমাণে হৃদয়ধ্ ও মানবিকতার উপর প্রতিষ্টিত। মাতৃত্ব নারীর চরিত্রধর্ম । 
দেহে নারীতের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যনে মনে মা” হয়ে ওঠে সে। 
মাতৃত্বের এই স্বরূপ উন্মোচনে লেখক নারীর পাঁচ অবস্থার ছবি এ'কেছেন। 
কুমারী মেয়ের মাতৃত্ব (বকুল ), প্রেমিক! নারীর মাতৃত্ব ( সেতুবন্ধ ), বিধব! 
নানার মাতৃত্ব (রূপবতী ), অন্যের গর্ভজ।ত সন্তানের প্রতি সন্তানবতী নারীর 
মাতৃত্ব (রানী ), বারব্নিতাঁব মাতৃত্ব । লিশিকুটুম্ব )। 

জননী ও সপ্তানের মধ্যে অবিচ্ছেদ্য ভালবাসা, সৃষ্ষা আকর্ষণ, জেহের 
অব্যক্ত মমকথা হৃদয়ের উত্তাপেই শিশু অনুঙব করে। 'বকুল' উপন্যাসে 
মনোজ বসু ব্যক্ত মাতৃধর্সের মর্মকথা বাক্ত করেছেন। কুমারী মেয়ের 
মাতৃত্বের হৃদয়গ্রাহী চিত্র 'বরুপ'এ শাম্মত নারাধর্মের এক প্রতিচ্ছবি ফুটিয়ে 
তুলেছে । 

“বকুল” উপন্থাস পাবিবারিঞ্ জীবনের রোমান্টিক কাহিনী । অমরেশের 
তরুণী স্ত্রীর অঞ্ালমৃত্যু তার সুমধুব দাম্পত্য জীবনের উপর যতিরেখা টানলেও 
পূৰ্ণচ্ছেদ টানে না। এক ধনী-দ্রতিত।ব সঙ্গে অমরেশেব পুনরায় বিয়ে হয়। 
লেখকের উচদ্দেশ্য, বাৎসলোব মধ্ব আলেখ। বচনা কব।। জয়স্তার ন!রাত্বকে 
উন্মোচি= করা। 

অমরেশের প্রথম। স্ত্রা সম্ভান প্রসবাস্তে মৃত্যুবরণ করে। ধাত্রী মনোরম। 
( কুমার! ) সন্যে জাত রন্তমাংসের দল। নিয়ে নাডা৯।ভা কবতে করতে পায় 
মাতৃত্বের স্বাদ ৷ বাংসলেয ছাপিয়ে ওঠে তার বুক। মাতৃহীন নবঞ্জাত শিশু 
বকুলকে সামরেশেব কাছে ‘প্রতার্পপ করতে বুক ফাটে তার। নারীর এই 
মাতৃপ্রকৃতি অঙ্কীনই লেখকের টদ্দেশ্য। কুমারী মেয়ের মধোও এই মাতৃ 
মাধুর্য রয়েছে । 

ধনীর ঘরের আদরের মেয়ে জয়ন্তা নারীর মাতৃত্বকে যতই দবণার চোখে 
দেখুক, সেটা তার নর্মের কথা নয় । বিধাতা বোধহয় আডি পেতে শুনেছিল 
জয়ন্তীর কথা । মাতৃত্বের সব যন্ত্রণা ভোগ করেও সে পেপ না মা হওয়ার 
অধিকার । মামার অমঙ্গল-কামন] বিধিলিপিরূপে দেখা দিল জীবনে । “স্বল! 
দিয়ে শেল্_বুকের মধ্যে দাউপাউ করবে চিরজীবন 1” ( পৃ. ৭৬ ) 

জীবনে সত্যিকারের পরিপূর্ণতার প্রশ্নটি প্রয়ন্ত, দাম্পত্যজীবনে 
অন্বীকার করে নি। তবু বিধাতার রোষে সামান্যই ফুরিয়ে গেল সে। 
শৃশ্ততার অবসাদে অবসন্ন তার মন ৷ নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণা ভুলতে বাইরের 
উচ্ছৃজ্ঘলত। সে পাথেয় করল। “বার্থ জননী.-.উর্বশী ইয়ে উদয় হল ।” কিন্তু 
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তাতে মন ভবল ন)। জয়ন্তীর এই অস্বাভাবিক জীবনযাপনের মধো ছিল না 
সৌন্দর্য ও কল্যাণের স্পর্শ । এ জিনিস মনকে শুধু দহনই করে, পরিতৃপ্ত করে 
ন!। অন্তরব্যাপী এই হাহাকাবের মধ্যে সে লাভ করল বকুলকে ৷ 
প্রশান্তি ও তৃপ্তিতে ভরে উঠল মন। বকুলের জীবনে সহসা-আবিষূঙ জয়ন্তীর 
এই বহুক উজাড়-করা স্বেহ ও ভালবাসা যতই আন্তবিক হোক মনোবমাব 
সঙ্গে তাব পার্থক্য অনুভব কবে বালকছদয়। একজনের স্বেহ-আদব ত্যাগে 
মহৎ, অন্যেব ভালবাস! আবেগে সুন্দব। জয়ন্তাকে তাই সে মাসিব আসনে 
বসিয়ে মলোবমাকে মা বলে ডাকে । অনুচ। নাবী মাতৃত্বের অধিকাব্িণা 
£তে পাবে, এই জীবনসতোব বাণ*বপ “বকুল” উপন্যাসে । 


‘বকুল’ উপন্যাসে জ্রয়ম্তীব মাতৃত্বের যে উপলব্ধি “সেতুবন্ধ” উপন্যাসে 
তা-ই এক মনস্তাত্বিক কপ লান্দ কবোছ : পূর্ণিমার জাবনবিবাশের সুজ 
কাতিনী গভে উঠছে ৷ 

মাত্মপ্রত্শি।৭ ঠোঁব = গ্রামের মধে। পূণিম। বিস্মৃত ইয়েছিল তার 
নাবাতুঞকে পুক্ষের মত বতিআঁবনে সি প্রতিষ্ঠা ও নতও চায় । অভাব- 
অনটনের জন; অথব তাবিণাবাবুও এব কতৃ॥ মেনে নিয়েছিল । কিন্ত 
মনে মনে কেউ * ব বচা শাসন স্বীকাব করাল পাবে নি! পুথি» 1ব 
অগোচবে তাই তাপস, স্ব অণিমা, বনু ৩তাবিণা, তবাঙ্ষণীকে নিয়ে 
পৃথক এক সংসাঁ গড়ে ওঠ । পুপিমা সেখানে কেউ নয । সসাবকে সে শুধু 
দিয়েছে, পায় লি কিছুই । পূর্ণিমা সেজন্ব ভ্রাক্ষপও ছিল ন।। সবলঙ্জানে 
সংসাঁবকে ভালবেসেছে সে) তাপমেব বিয়েব * দেই জানতে প  * সংসাব- 
খজ্রেব সমিধমা$ সে। হতাশা পূুণিমার জীবনকে বিঙফ কৰে তোলে না, 
কিংবা কারো প্রতি বিক্ষোভও সৃষ্টি কখে না! সমস্যার স্থপ উন্মোচনের জন্ম 
লেখক একটি শাখা-কাাহনীর অবভারণ! কণ্ছেন। এব ফলে, কাহিনী হয়েছে 
বোমা্টিক ও নাটকাঁয়। নাটকীয়তা আকস্মিক চমক অনেক অসম্ভবু ঘটনাকে 
সম্ভব কবেছে। উপন্য/সেব সংহতিও কিছু পরিমাণে বিপন্ন হয়েছ তাতে। 
চবিত্রশৌরবও ক্ষু্জ হয়েছে । পুর্ণিাব পু্ষেব গায়ে পডে ভাব-জমানে।, 
ও লোককে বিভ্রান্ত বাব চেষ্টাব মধে। তাব দেবাত্ব থেকে সাধাৰণ মানুষে 
অবতরণের চেষ্টা । বাবার হীন সন্দেহ এবং প্রঙ খ্যানকে হেলাভবে উপেক্ষা 
কবাব জ্বন্য, ব্যক্তিস্থাতন্ত্রা বক্জায় রাখাব জন্য এবং সকলেব চোখের উপরে 
বিজযীর বেশে ঘুরে বেড়ানোর জন্ম সহকর্মী শিশিবকে সে বিয়ে করুণ । এ 
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ক্ষেত্রে পৃ্িযার ইচ্ছ!টাই বড, শিশিরের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন মৃপা দেওয়। 
হয় নি। জীবনস"গ্রামের কঠোরাছ। ও বাত্তিত্বাতক্ত্রো শিশির ৮রিত্রও চমৎকার । 
কিন্তু পূর্ণিমার কাছে সে একটি শিশুর মত ৷ পুণিমার সূর্ধকরো জ্বল ব্যক্তিত্বের 
পাশে শিশিরের বাক্তিত সন্ধযাতারার মত স্তিমিত । পৃণিমার চালিত যন্ত্র 
সে! এমন কি নিজের মনের কথাটুকু পুণিমার সম্মুখে বলার মত গোরুষ 
তাবু নেই । j 

পৃর্সিম। চবিতে একটি তির্যক ভাব লক্ষ্য কর! যায়। সংসারে যার! 
অবহেলা দেখিয়েছে, তাদের সে প্রতিপক্ষ বলে ভাবে। নিঙ্গের পরাজয় 
তাদের কাছে গোপন রাখার জন্য সে সতর্ক । শিশিরকে আকস্মিক বিয়ে 
করাণ মূলে ছিল এই মানসিকত!। অকস্মাৎ শিশির ভার পুবপক্ষের 
মাতৃহীন খেয়েকে নিয়ে উপস্থিত হলে চরম নাটকীয় সংকট সৃষ্টি $র। 
ঘটনার গতিবেগ খবরন্বিত করার জন্য এবং পুপিমার মানস-বিকাঁশের “ক্ষণ 
প্রস্তুত করার জন। পেখক এইসব ঘটন।কে কাজে লাগিয়েছেন । শিশিরের 
কনার উপস্থিতি স্বজনদের কাছে পরাভবের ভাঁতি প্রবল করে তৃগল ; অত্যন্ত 
বিপন্নবোধ করতে লাগল পু্রিমা । শিশুকনা!ব অস্তিত্বই তার কাছে অসন্থ । 
কিন্ত এত বাহা। বড ভগিনী অনিমাঁর আকস্মিক আগমন উপলক্ষে যে নাটক 
তাকে করতে হল তাতে মনের মধো অনুঙব কলস এক নুতন সত্তার 
পদধ্বনি । নীড রচনার মুনসিয়ানায় মনোজ বমু অথিতীয় শিল্পী ৷ ঝুব ধারে 
ধীরে মনের পাঁপড়ি খুলে ধরেছেন শেখক--পুণিমার অভিনয় এখন নিজেরই 
সঙ্গে । বাইরের কাঠিনা শুধু হেরে যাওয়ার আশঙ্কায় ৷ মনের বাধাট্ুকু নিঃশেষে 
ভাঙ্গার জন্য লেখক বাইরে থেকে একট! ঘটন] চাপিয়ে দিলেন । শিশির ও তার 
মেয়ে মামা অবিনাশের আশ্রয়ে গিয়ে উঠল । পুপিষার মনে তখন বিশ্বগ্রাসী 
এক সন্তানবাংসলা তীব্র আকার ধারণ করল। কখনও যে সম্ভানের 
জনন ভয় নি, এখন সন্তানের জন্য তার জননী-হদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে ৷ নারর 
এই সন্তান্ব-আকাক্া) তার প্রকৃত হৃদয়ধর্ম । পৃপণিমার জীবনে ও মননে সংঘাত 
হল প্রবল ৷ স্বপ্নের মধখেঃ তার মানসিক প্রতিক্রিয়া ও হৃদয় চাঞ্চল্য প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে । 

নারীকে গৃহজীবনে প্রতিষ্ঠা লেখকের কাম্য । সন্তানেই তার আশ্রয় । 
হৃদয়ের কোমলতা, ত্যাগেব শক্তি, সেবাপরায়ণতা না থাকলে 'ম!’ তওয়ার 
যোগ্যতা হয় না। পূৰ্ণিমাংক তাই আহত করার প্রয়োঞ্জন ছিল। আঘাত- 
সংঘাতের মধ্যে সে উপলব্ধি করে তার বিস্মৃত নাগীত্বকে। লেখক পুৰ্ণিমার 
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দর্পচূর্ন করে, তাকে কাঙালা করে, মাহার। কুমকুমের মাতৃরূপে উত্তীর্ণ 
কৰেছেন । 


'বপবতী” উপন্যাসে বিধবা নাবাব ম।তৃতেৰ অগ্নিপরাক্ষ। হয়েছে এব, 
অমৃপ্থ অসামাজিক পবিবেশে । কিন্ত মাতৃত্বের পবিত্রতা তাতে ব্যাহত হয়নি । 
মাতৃধন্মের সঙ্গে তাব বিবোধ ৪ ছন্্ মাতৃত্বের মঠিমাকে আবে উজ্জ্বল 
কবেছে ৷ বাধাবানী সমাজ ও ম।নুষেব খুপাব পাত্র তয়েও মানুষের প্রতি 
বিশ্বাস হাবায় নি কখনো । কুমাবা আবঠিব গর্ভপাতের চেষ্টা তাৰ 
নাবীমনকে আাতহ্কিত কবে । উদ্বেগে অধীব হযে সে বলে, “আরতিব গর্ভে য। 
এসেছে, তোমবা যুদি খোঁচ[পুঁচ ন। কব, শিশু হয়ে একদিন জন্ম মেবে। বড 
হয়ে মানুষ তবে ৷ স্পষ্ট কথ! বপে দিচ্ছি মাম" আমি তোমাদের খুনোখুনিব 
মধো নেই ৷” বাধাবানী ম। -জননাব কাতবতাই ফুটেছে তাব কণ্ঠে । সাগ্রতে 
আবতিব বপঙ্ককে নিঞ্জেব জীবন অলঙ্ক।ব বলে সে গ্রহণ করল। জননীব 
তাশে, দুঃগে  আঙীয়সী । মারতির অইবধ শিশুপুঞএকে সব গ্রথলিব উধ্বে 
প্রতিষ্ঠিত কৰে গিয়ে সে সবঠাবা হল । লে!শা মানুষের বিকৃত ক্ষুধার ফাদে 
কাদে তার মাহ দেতে ৪ মণেস্টা৮ত অশুচিততাব দ্বন্দ্ব বাধাবানীব চবিতে 
এক মসহায় নাবীব মমস্পর্শী ইীজেডি। বধাবানীব নিদ।4ণ মানস যন্ত্রণার 
স্বকপটি একটি আঁচডে জাকলেন লেখক £ 

বেযাদপি কাশ ঘটে শেল আজকে । হাতে-নাতেধব। পড়ে গেছে। 
অস্বিব দীপক বালিশের ডপব মাথাট! ক্রমাগত এপাশ-ওপাশ করে । 
চোখের জল মুছিয়ে দেবে, একটু আদব কবান ছেলেকে শন উপায় 
তো নেই ৷ ছোঁয়া যাবে না) ডুব দিয়ে আসবে বাধারানী, কিন্ত ,ই রাত্রে 
ছেলে একলা ফেলে যায় কেমন কারে £ সান তবে না, সম্মন্তক্ষণ এমনি 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুধুমাত্র মুখের সান্ডপা দেবে যতক্ষণ ন! দীপকের ঘুম এসে 

যায় (পৃ. ১০৮) 
মাতৃত্বের শুঁচতা বক্ষ এই মাশ্চয নিজ] পতিত নাবীকে শ্রন্ধাব পাত্রী কবে 
তোলে, 

আবার এির্ভে সন্তান ধারণ কবেও কোন কোন নাবী মা হতে পারেনি । 
কুমারী তকপীব অবৈধ সন্তানের ক্ষেত্রে এই বাঁধা প্রবল। 'বুপথতী' 
উপন্যাসের আরতি অবৈধ শিলুপূত্ত দীপকেধ জনা একজাতীয় ল্লেহ ও মমতা 
“বাধ কবে) কিন্ত তাকে স্বাকাব কবে নেবার মত মানসিক শক্তি নেই 
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আরতির। এর কারণ অবশ্য সামাজিক অনুদীরতী। বাধা অতিক্রম করে 
দীপককে আপন সন্তান বলে গ্রহণ করা আরতির পক্ষে সম্ভব না হলেও 
প্রত্যাখ্যানও সে করেনি । ছঙগনার আড়ালে আপন মাতৃত্বকে সে পোষণ করে 
বলে সংঘাত তার ক্ষেত্রে প্রচণ্ডরূপ ধারণ করেনি । 


কিন্তু ‘রানী’ উপন্যাসে এই সংকট-সমস্থা এক তীব্র আকার ধারণ করে ! 
জানি না, 'কূপবততী'র দাঁপকের “রানী'র দীপকের সঙ্গে কতদূর নৈকট; । তবে, 
উভয় দীপকই অবৈধ সন্তান। ভিন্ন পরিবেশে তারা পরস্পরের সম্পূরক এবং 
এক সন্প্রসাণ্রত সত্ব! & 'রূপবতী'র দীপকের শেষকে 'রানী'তে চরম করে 
তোলা হয়েছে; 'রূপবতী'র দীপককে গ্রহণ করার মধ্যে নই মাতৃত্বের সংঘর্ষ, 
'বানী'তে সংঘর্ষকে প্রকট করে তোলা হয়েছে । সম্য্যার স্বরূপ উদঘাটনের 
জন্য ‘রানী’ আখ্যায়িকাঁয় দুই নারী চরিত্রের বিরোধী ভূমিকা--একজন 
যৌবনের ভ্রান্তিতে পদস্থলিতা, মাতৃত্বের শো রবে বঞ্চিত! ( মন্ধুগ্রভা ), অন্য জন 
স্সেহাতুরা সন্তানবংসলা মমতাময়ী জননী (বিনোদিনী )। এই দুই বিপরীত 
আদর্শের সাহায্যে লেখক নারীচরিত্রের বৈচিত্র বুনন করেছেন কাহিনীতে । 

কুমারীজীবনের কলঙ্কুতিলক লীপকের প্রতি সুগভীর মমতাবশত তার 
সমস্ত ব্যয়ভার বহনের জন্যেই কি মন্ত্প্রভা মরণোম্থুখ রোগগ্রন্ত রাজ! 
উদয়নারায়ণকে স্থামীত্বে বরণ করে নিয়েছে ? না) তার বিত্ত এবং 
আভিজাত্যের লোডই তার কাছে প্রধান ছিপ: এই দুই প্রশ্ন? কারণ, 
উদয়নারায়ণকে বিয়ে করার পিছনে কোন দাম্পতা জীবন চরিতার্থতার 
আকাঙ্ষা মঞ্জুর ছিল না? মাতৃত্ব এবং বিত্ত--দুই বিরুদ্ধধর্মী জীবনাদর্শের মধ্যে 
কোনটি তার স্বধর্মের অঙ্গীভূত_তারই পরিচয়ের জন্য পেখক একের পর এক 
বাহ্যঘটনার অবতারণা করে অন্তরপ্রধণতা চিহ্নিত করেছেন । মঞ্তুপ্রভার 
কাছে মাতৃত্ব অপেক্ষা রানীত্ব অনেক বেশী প্রিয় । 

‘বানী’ নাম বজায় রাখার জনয মঞ্জুগ্রভা সদাসতর্ক। দীপকের প্রবেশে 
সেখানে’ সংঘর্ম বাধতে পারে, এই আশংকায় দীপককে সে শক্ত বলে ভাবে । 
হিংশ্র'লাগিনীরূপ তার আচরণে প্রত্যক্ষ হযে ওঠে। সে তখন আগ 
নারী নয়, জননী নয়_রানী। দাঁপকের চরম সর্বন[শ করতৈও তার বুক 
কাপে না, কোন হর্ষ হাদয়াবেগে শিথিল হয়না মন । রানী নামের আড়ালে 
মঞ্জুপ্রভ! তার মাতৃসত্ভ/টকে অনেক কাল আগেই সমাধিস্থ করেছে। 

নারীর যথার্থ পরিচয় মাতৃত্ডে। অঞ্ুপ্রভা মা হয়েও পায়নি মাতৃত্বের 
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গৌরব এই খেদ শুন্যর্জীবনের ককণ পরিণতি । “রানীর পবিকল্পন। 
হই বিপবী৩ মুখী । একদিক আছে ব্যর্থভার মাধুরী, অন্যদিকে প্রাচুর্ধের 
মঠিমা। বিনোদিনীব মাতৃত্বের মহিমাব পাশে (ধিসোদিনীব গর্ভজাত সও্ডান 
না হয়েও দীপক তাৰ আপন সন্তান হয়ে উঠেছিল ) মঞ্জুপ্রতার মাতৃূপ যান্ত্রিক, 
স্েহহীন আচাবসর্বস্ব। টভয়েব বাৎসালযর স্বব*" উপলব্ধির জন্য দই বহু 
দাপক আব অলক্ষকে হই বিপবাত 1 টিতে স্বপন করে লেখক তাদের 
পূর্ণ $1 ও বার্থতাকে জীবন সমালোচনার ষ বস্তু কবেছেন। 

ব|রবণিতাব বাংমল্যেখ চিএ অঙ্কিত হয়েছে “নিশিকুটুম্বে । বাঙালী 
নারীব বাৎসলোব অপবূপ মঠিমা, পবেব ছেপেব যে মা হয়ে ওঠ কোন এক 
অজান! সহজাত বৃত্তির প্রত।ব । পেখক তারই আবেগঞ্ডবা জয়গান কৰেছেন 
‘নিশিকুটুস্ব ব সাহেব চ৮বিতেব মুখ দিয় । 


দশম পরিচ্ছেদ 
বিধাতা পুরুষ £ 


এক কালৰ সামাঠাঁন দাশিদ্রা পিস্পেষণ থকেহ লেখক বোধহয় 
বিশ্বুগুব।াহব মূলে এব অমেঘশর্তিব অস্তিত্ব অনুভব কবেছিপেন--য! 
একান্ত কপ জাঁবনবিনাশক, খুব এ" নিষ্ঠপ। এই থেকে পেখকেব নিয়তি 
ভাবনাব জন্ম । 
মনোজ বঙুব কাছে জীবন প্রকাশমান ! দাবিদ্র্য, অথনৈ এক দুৰ্দশা, 
সাণুষেব প্রবঞ্চনা সমান্দেব নিষ্ঠুরতা 9 শঙ্তায় এই বিকাশ ব্যাহত হয়। 
মানুষ চেষ্টা কবেও অনেক সময় বাধা উত্তীর্ণ হতে পাবে না-অন্তরাল থেকে 
বিধাতা যেন শক্রতা করেন । ক্রীবণেধ প্রচেষ্টাকে কখনও ছোট কবে 
দেখেন নি তিনি ৷ অদৃষ্টকে পবাজয়েব প্রয়াস ভার শিল্পসৃষ্টির মধ সীর্থককূপে 
প্রতিফলিত ৷ 
‘কপবতীঃ উপন্যাস পবিকল্পনাব পশ্চাতে আছে লেখকের এক স্মৃতিময় 
অতীত ৷ ব্যক্তিগত সাক্ষাংকাবে তিনি বলেছিলেন এতে একজন জানা মহলার 
জীবনের ছায়াপাত ঘটেছে । পাভায় বদনাম ছিল তাব , অন্য সকলের মত 
লেখকও ছোটবেলায় তাঁকে ঘৃণাব চোখে দেখেছেন । আকম্মিক ভাবে 
একদিন জানতে পারণেন তাৰ অজ্ঞাত জীবনরহষ্য। নিয়তিব বিকদ্ধে সে 
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প্রাগপাত লড়াই করেছে । কিন্ত জিততে পারেনি । পঞ্ককৃণ্ড থেকে মুক্তি ঘটল 
না ভার জীবনে ৷ লেখক-মল করুণায় ভরে উঠল । মমতা-মাখানে? অনুভূতির 
নিবিড়তায় সেই মহিলা রাধারানী রূপে কবিমানসে জন্ম নিয়েছে । 

‘রূপব্তী’র কাহিনী পরিধেশনেও স্মৃতিচারণার ঢঙটি অক্ষগ্ন। রাধারানীব 
করুণ হুঃখময় মৃত্যুতে লেখকের অনুভ্ভৃতি আলোড়িত হয়েছে । Flash 
6৪০%-এ স্মতিরোমস্থন ‘করে তিনি রাধারানীর অনৃষ্ট-নিপীড়িত জীবনের 
গল্প শোনালেন । 

ক্ূপ-রাণী রাধারানী সন্তকোটা ফুল। সেই রূপ অভিশাপ হয়ে ফাড়াল। 
নেপথ্যে অধৃষ্ট তার জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। পিতার মৃত্যু, মামার বাঁডি 
আশ্রয় গ্রহণ, স্বামীর অক্ষমত! এবং নৌকাড়ুবির ফলে তাঁর আঁকশ্মিক অপমৃত্যু, 
মুরার উকিলের লাম্পট্য তাকে দ্রুত সবনাশের মৃখে ঠেলে দেয় । রাধারানীর 
জীবনবিপর্যপ্ধের নায়ক মুরারী উকিল। রক্তপিপাসু নেকড়ের মত মুরারী 
রাধারানীর কৌমার্য ছিড়ে খায়। ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিরুপায় আত্মসমর্পণের 
গ্লানি রাধারানীর মনে অগ্নিদাহের সৃষ্টি করে। তাই সে “ডুব দিয়ে দিয়ে 
লক্ষের কালি ধুয়ে সাফ-সাফাই করে)” পাপবোধের সঙ্গে ব্যক্তির 
অন্তথথন্রের ছবিটি সুস্পন্ট সরলরেখায় অঙ্কিত হয়ে লেখকের শিল্পকল্পনার 
বলিষ্ঠভ1 এখানে মহিমময় হয়ে উঠেছে । 

রাধারানীর জীবননাটা ঘটনাপ্রবাহের ভিতর দিয়ে এগিয়েছে পরিণতির 
অভিমুখে । লেখকের অধৃষ্টবাদশী জীবনদর্পন উপন্যাসে প্রকট হয়ে পড়েছে । 
“ছুনিক্কার সবাই ভাল রইল, আরতি ভাল, রাধিই কেবল ভাগ থাকতে 
পারঙগ না।” 

রাধারালীর জীবনের দুধিষহ বোঝা হয়ে দাড়াল তার ক্লপ আর 
রঞ্জ-মাংসের নারীদেচটা। দৈহিক পবিত্রতা! অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
তাকে সহজলভ্য ভাবে; চায় দেহের উপর আধিপত্য । ভাল হয়ে বাচার 
সুবোধ বেঁউ দিতে চায় না। বিধাতাপুরুষও দেবে না সে অধিকার । আরতির 
অবৈধ সন্তান এসে তাঁর সং-জীবন কামনার স্বপ্ন অ:রও বার্থ করে দেয়। 

“কাশীতে খোকার মাস্টার মাইনে শোধ করে নিয়েছে, বাড়িওয়ালা 
বাড়িভাড়া আদায় করেছে। হীরক নিয়েছে ডাক্তারি ফি। একটা 
ভাশার থেকেই সমস্ত ৷” 

রাধারানীর ছুঃখজর্জর জীবনের ছুঃসহ বেদন। হাডির টেসের মত-_ The 
woman pays her debt not by what she does but what she 
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suffers. সমাজ নয়, মানুষের সৃষ্ট প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে রাধারানীর 
বাক্তিত্বের অর্ডসংঘাত এই উপশ্যাসের মৃখ্য উপজীব্য । 


রূপবতী রাধারামীর রাহ্থগ্রন্ত অদৃষ্ট খরে-বাইরে একই বূপ। গৃহ- 
জীবনের সিপ্ধ ছায়াতেও রাধাৱানী সমস্য! বিশেষ । আাইবুডো অবস্থায় সে 
ডিল আরতির বিয়ের বাধা, মায়ের দুশ্চিন্তা, মামার গলগ্রহ, শান্তিলভার 
ঈর্যার বস্তু। তারপর সব খুইয়ে যখন বিধবা হয় এল সে তখন সন্ধ্যার 
চক্ষুঃশুল হয়ে উঠল ; মামা-মামার হল ঘৃণার গ্লাত্র। দর্ভাঙ্যের শিকার 
হওয়াব মূলে যে সমাজশক্কি রয়েছে, তাঁর নির্মমত" অস্থনের সময় সংশিক্পীর 
সমাক্ষচেতনা-্গূ মানবিক বিদ্রোহ রূপবতী উপন্যাসে ব্যঙ্ষে বিদ্রপে ক্লেষে 
এক অপূর্ব বাস্তব জীবনধর্মী শিল্পক্পপ লাভ করেছে । 

রাধারালীর একঠকিত্ব ও সহায়ভীনত।র সুযোগ নিয়ে মাংসলোডী পশুর 
চুপিসারে আসে বাতের অন্ধকাবে। তাদের সাধুতার ছদ্মবেশ, মুখোস-পর! 
ভদ্রতাকে ব্যঙ্গ করে রাধারানী বলে 


১1৭ 551 নষ্ট সেয়মানুয। নিজেব ঘরে দোর দিয়ে ঘুমোচ্ছি 
তোরা সব দিনমানের খবিপৃর্তুর রাতে এসে ভূতের উৎপাত লাগাস । 
গোবর-জল ছিটিয়ে যে কূল পাই নে সকালবেলা ৷” 

কখনও বা! সরল ‘কাঁতুকের পথ ধবে ব্যঙ্গবিড্রপ ক্ষুরধার হয়ে ওঠে। 
কাশানাথ তর্কতীর্থ নিষিদ্ধ কৌতুহল চরিতার্থ করতে গিয়ে লিচুর ডাল ভেঙে 
কাটাতারে পড়লেন, হাস্যধারার মধ্যে তখন বিদ্রপ উপচ্ছে উঠেছে । বস্তুত 
যে সমাজে রাধারানীর কোন মুলা নৈই, সবাই ঘৃণ! করে এড়িয়ে চলে তাকে, 
পাপ ঢাকতে সেখানেই আবার রাধারালীব দএ।!র বেশি । = মা হারাপ 
মজুমদার মেয়ের কেলেঙ্কাবী ঢাকার জন্য রাঁধারানীর সামা।ঞক প্র্ণাম 
এবং অপবাঁদকে স্বার্থরক্ষায় কাজে পাগালেন। রাধির কগস্বরে তখন শ্লেষ 
ছাপিয়ে ওঠে £ “মন্দ মেয়েরও দরকার পড়ে তোমাদের |” 


রাঁধির জীবননাটোযর বেদনাময় পরিসমাপ্তির কালে মানুষের মমুতাহীনতা 

ও কপট শ্যায়লীতির বিরুদ্ধে লেখকের দ্বণা-বিদ্রোহ উপদ্যাসটিকে এক মহং 

শিল্পরূপ দান করেছে। বিগভযৌবন শ্রীহীন দেহটাকে নিয়ে পত্র কাড়া- 

কাড়ি দেখানো হয়েছে । মানুষ-পশ্ড আর জঙ্গলের পশ্ততে প্রভেদ নেই, এই 

জশবনসতোর প্রতিষ্ঠাই যেন লেখকের উদ্দেশ্য । শলীর গ্লেধ-মাখানে! ভাষায় 
ফুটেছে তাঁদের অভিন্ন স্বক্নূপ £ 

“লুন্ধ হয়ে আছে তারা ( শিয়াল, শকুন ), গুটি গুটি এগুচ্ছে । সুযোগ 
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পেলেই এলে ধরবে । তার সেই রূপময় যৌবনে নাগরেরা যেমন 
এসে ঝাপিয়ে পড়ত দেহের উপর 1” 


নিয়তি নিপীড়িত জীবনের আর একট করুণ বলি “মানুষ গডার 
কারিগর'.-এর মহিম চৱিত্ৰ । লেখক ব্যক্তিগত শিক্ষন-জ্ৰীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকে কাহিনীর উপকরণ সংগ্রহ করেছেন । মনোজ বসুর বস্তসচেতনতা 
এই উপস্বাসে কোন আদর্মবাদ সৃষ্টি করে না। বরং স্থির আদর্শের সঙ্গে 
মানুষের অর্থনৈতিক সংগ্রাম প্রবলতর করে দেখিয়ে উপন্যাসে তিনি সংকট" 
সমস্যার অবতারণা করেছেন । 

মহিমের * আদর্শবাদ ও তাঁর দৃঢ় বাঙ্ডিতেব পরাজয় দেখানোই 
লেখকের উদ্দেশ্য । সাতুঘোষের অসং বাবসায়ে মহিম টিকে থাকতে পারে লি? 
আদর্ঈবাদের সঙ্গে লেখক উত্তরোত্তর বাস্তব জীবনের প্রবল সংঘাত সৃষ্টি 
করেছেন) 

দ্বিতীয়-মহঘুদ্ধের কালচেতনায় প্রসারিত বিপর্যস্ত জীবন মেরুদণ্ডহীন ৷ 
শিক্ষকদের আদর্শহীনজ, নীতিহীনতা, ফীকিবাজি, নোংরামি, ইতরা মির 
সঙ্গে সাতৃখোষের খুব একট] পার্থক্য নে । সমাজে সর্ববাপী ভাঙন । 
মহিমও এই পরিবেশ খেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কিন্তু তাব উচু আদর্শবাদ এবং 
সতত! অন্যান্য শিক্ষক থেকে তাকে পৃথক রূপে দেখায় । একমাত মতিম 
বাতীত অন্য সব চরিত্র যুগসল্রোতের সঙ্গে মিশে গেছে । মঠিমই কেবল 
আলাদ।। কিন্ত যুঝতে মুঝতে একসময় ঠরঁনবল হয়ে পড়ে সে । নিজের 
অজ্ঞাতেই আদর্শে জলাঞ্জলি দিয়ে সে সহকর্মীদের দলে নেমে আসে, তাদের 
সঙ্জে মিশে যায়) 

সমাজের সর্বনাশা ভাঙনের র্লপটি বেশি করে দেখাতে গিয়ে লেখকের 
মলে ভার সম্ভাব্যতা সম্পর্কে কোনই প্রশ্ন জাগেলি। বিভিন্ন অর্থনৈতিক ছর্দশ! 
অতিমের জীবনকে অক্টোপাশের মত চেপে ধরেছে । তাকে আদর্শচাত করার 
ষড়যন্তে মেদ বিধাতা? পুরুষও লিপ্ত । লেখক নৈরাশ্যবাদী এখানে । উপশ্যাসের 
সমাপ্তিতে নেই জীবন সম্পর্কে সামগ্রিক সিদ্ধান্ত ৷ মানুষের এতবড সর্বনাশ 
নিষ্ষে নিয়তিরাপী কাল যেন বিদ্রপ করেছে।।১ 


১, ‘আঙ্কল টমস কেবিন’-এর মমগোরত্রীয় সর্বকালের উপস্থাস_ ‘শিক্ষক’ 
পত্রিকা এবং 'হেডমাস্টারস্‌ এসোসিয়েশনের বুলেটিন? এই গ্রন্থ সম্বন্ধে অভিমত 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
মানুষ গড়ার কারিগর £ 


শিক্ষণত] দিয়ে মনোঞ্জ বসুব কমঙ্গীবনের শুপু ' সাউথ সাবার্বান ইক্ষুলে 
যখন শিক্ষক ছিলেন, তখনক্চাব নান! অভিজ্ঞত। তাঁকে এই উপশ্যাস রচনার 
প্রেরণ! যুগিয়েছে । 

“সম একটা বই লিখতে চাই উক্কুপ নিয়ে। খানিকটা আক্রোশ 
নিয়ে ইকি! কঞ্সেজে পড় সেরেই ঢুকি, বেরিয়ে এলাম তখন প্রোঁচত্বে 
পৌছেছি। যৌবনেব প্রতিটি মধুভরা দিনমানেব অপমৃত্যু ঘটেছে 
প্লকাঁভাব এপটি ইস্কুলেব চতুঃসীমার মধ্যে ছিলাম জনৈক সাধারণ 
সাঁস্টাং ৷... ইদল চষ্টিশে শুক--বিশ “চব পরে "আশি ধরোধরো 
কবেছি ।"বিদ্যাগাব বলব নী, মানুষ গভার ক্ারখানা। নিচের ক্লাসের 
মেশিনের ভিতরে ছেলেগুলো'কে ফেলে ধাপে ধাপে নানান ক্লাস ঘুরিয়ে 
একদিন রি হাস বাজাৰে ছেডে দেওয়।। আমি জনৈক কারিগর 
ছিপাম সেই কাবখানায় । - মহাঁমত্তি কত চাণক। ও চাঠিল দিবানিদ্রাটা 
দপৃুবেৰ ক্লাসে সেবে লিয়ে বাজে ও সালে গুপ্ত-অধযাপন! অর্থাৎ প্রাইভেট 
ট্বাইশানিতে ছুটোছুটি করেন, ধুর্ষশ্কত হিটলার কলে-কোঁশলে কারখানার 
কর্তা হয়ে বসে কারিগববর্গকে নাস্তানাবুদ কবেন পরিচয় পে.:' চমৎকৃত 
হবেন 7? 


দিয়েছিলেন ৷ প্রচ্ছদপটও তাৎপর্যপূর্ণ । মলাটের সামনে ও পিছনের ছবিতে 
একই মানুষের বপাতব। সামনের ছবিতে একট বিরাট মাঘের ছায়া 
সঙ্গোরবে মাথা উচু করে দীডিয়ে আছে, পাশে আছে ম্নগণিত 
ছোট ছোট মানুষ । মহ্মিমাস্টাৰ প্রথম জীবনে যে উচু আদর্শ লিয়ে 
চলতে চেয়েছিলু দীর্ঘ মানুষটির উচ্চতা তারই বাঞ্জন।। তারপর জীবন-স"গ্রামে 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে মানুষটি নিঃস্ব রিক্ত হয়ে গেছে । পিছনের মলাটে গাই 
নাজ দ্ধের কঙ্কালসার দেহ সামনের দিকে ঝু ক গড়েছে, কাধে একটা 
খোলা ছাঁতি-টুঠশানি করে ফিরছে। চারিদিকে জীবনোল্লাসে মত্ত 
নবনারীরা।-_ ব্যক্তিগত সাক্ষাংকারে জান । 
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“মানুষ গড়ার কারিগর”-এ লেখক এই “চমৎকৃত হওয়ার” খবর পরিবেশন 
করেছেন। শ্িক্ষকতাকাঁলে স্বল্প বেতনভূক শিক্ষকদের দুরবস্থার যে দৃশ্য 
দেখেছেন এবং নিজেও যার একজন শিকার ছিলেন, উপপ্যাসে তারই 
বাস্তব আলেখা রচিত হয়েছে । লেখকের দৃষ্টির সম্মুখে ছিল সহকর্মী শিক্ষক- 
বন্ধুদের বি__“লাঞ্কনা আর নিষ্পেষণের চাপে নৃাব্পৃষ্ঠ কুজদেহ; ভবিষ্যৎ নেই, 
বার্ধকোর সম্বল নেই, বিশ্রামের অবকাশ নেই - নিকুদ্যম গতানুগতিক নিয়মে 
দিনগত পাপক্ষয় করে যাচ্ছেন।” মুলে, তাদের সীমাহীন দারিদ্র্য) 
দারিদ্র্যের সঙ্গে যুঝতে যুঝতে ভারা শক্তিহীন হয়ে পডেছেন। জীবন 
সম্পর্কে তাদে" কোন দৃঢ় প্রত্যয় নেই। নেই কোন আশা। পেটের দায়ে 
আদর্শহীন,' নীতিহীন তারা৷ উচ্চাশাবজিত আত্মকেন্ড্রিকধ এই শিক্ষকদের 
জীবন-ট্রাজেডি রচনা করতে গিয়ে তাদের প্রতি সর্বসাধারণের সমবেদনা হীনত। 
ও ওদাসীন্ত লেখককে ভাবনায় আকুল করে তুলেছে । 

শিক্ষকের হাতে ভবিষ্যৎ সমাজদেহ নির্মাণের ভার, ভাবী-নাগৰিক 
সৃষ্টির দায়িত্‌ । মান্ব সভ্যতার রূপকার বলে যাঁর! বিশেষ শ্রদ্ধার, তাদেরই 
উপেক্ষিত অবহেলিত দীন জীবনযাপনের এক অদ্ভুত আলেখ্য "মানুষ 
গড়ার কারিগর ৷' পরিবেশই ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাদের সমাজবিবোর্ধী হতে 
বাধ্য করে। আদর্শের দোহাই দিয়ে শিক্ষকদের উপোস করিয়ে রাখার 
অপকোশল লেখককে ক্ষুত্ধ করেছে । নীতিবাগীশদের অভিযোগ-তিরস্কারের 
জবাব দেবার জন্যেই যেন গ্রন্থের পরিকল্পন। ৷ 

শিক্ষকদের উচ্ছবৃত্ির জন্য দায়ী কারা, দাঁরিজ্রাপীডিত জীবনে প্রলোভন 
কি ভাবে তাদের জীবনভিত্তি ভেঙেচুরে দিচ্ছে, সমকালের জটিল অর্থনৈতিক 
পরিবেশের পটভূমিতে স্থাপন করে লেখক এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর চিত্রায়িত 
করেছেন। ছেলেদের মঙ্গল বিধানের অভিপ্রায় নিয়ে মহিম এসেছিল 
বিদ্যাগারে । “দেবশিশুর মত অপাপবিদ্ধ হাজারলক্ষ ছেলে বিদ্যার কাঁরখান) 
থেকে ডাক্তার, উকিল, সিনেমা-আ্টিস্ট অথবা চোর বাটপাড রূপে বেরিয়ে 
এসে কুল পবিত্র ও জননীদের কৃতার্থ "করছে তার! । আপনার শেষ রজবিন্দৃ 
দিয়ে দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করেও মতিম পারের্সি'ভার আদর্শ রক্ষা করতে ৷ 
এই সর্বনাশের জন্য উদ্দেগ ও বেদন! পাঠককে মুহামান করে। ' 


মহিমকে সামনে রেখে শোটা শিক্ষাব্যবস্থার মুল্য আবিষ্কার কর! 
লেখকের উদ্দেশ্য । করালীকান্তবাবু, রামকিক্করবাবু, ললিলবারু, গঙ্গাপদবাবু, 
দিব্যেন্্ধর দাশ, চিত্তরঞ্জন গুপ্ত, সেক্রেটারি অবিনাশ চাটুক্ছ্যে প্রভৃতির মধ্য 
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দিয়ে শিক্ষকসমাজের গতি-প্রকৃতির একটা পূর্ণ পরিচয় দিতে তিমি চেষ্টা 
করেছেন । বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছাত্র পরিচালক-সমিতি অভিভাবক নিয়ে যে 
শিক্ষা-কাঠামে?, তার ফাকি গলদ ভণ্ডামি হৃদয়হীন কর্তৃত্ব সমস্ত শিক্ষকের 
ক্ষেত্রে এক রকম হওয়ায় সহজেই ঠার। এক পরিবারতভুক্তের মত হয়ে যান । 
স্বাস্থ্যকর শিক্ষা-পরিবেশে মানুষগডার কারিগরদের ছবি আঁকতে গিয়ে 
লেখনী কিন্তু বাক্ষে বিদ্রুপে ডসনায় কঠোর হয়ে ওঠনি ৷ শিক্ষকসমাজের 
প্রতি সহানুত্বৃতিতে লেখকের হৃদয় আর্ড । 

উপন্যাসের প্রতোকটি চরিত্র জীবন্ত । কিছু কিছু ঘটন] ও চরিত্র স্মৃতিভিত্তিক 
শিক্ষকদের প্রায় সবাই প্লেখকের চেনা । একেবারে নিজের মানুষ । নিজে 
শিক্ষক ভিন্মেন, বলেই হৃদয়ের অকুণ্ঠ প্রেম ও ভালবাসা দিয়ে একেছেন 
শিক্ষকদের দীপ্ডতিহীগ্ষ কখতিভীন জীবলের পরাভবের ছবি । 

ব্যজিমানুঘষের ভূমিকার প্রায় বিলোপ ঘটছে ইদানীং ; মানুষ বিবাট 
কালসত্তাবই অক্ষ! দেশ-কালেব এই ছায়ার উপবেই মানুষগডার কাঁতিনী 
প্রসৃক্ট ।  41০5নর স্বাতন্ত পু ব্যজিত্বের পরাডন এবং অখণ্ড কাঁলসতার 
সঙ্গে তাৰ অভিন্নতা দেখানো ঠয়োছে কাহিনীতে । পরিবেশ তাকে 
সহকর্মীদের দলে নামিয়ে এনে একপরিবারভুক্ত করেছে। এই বিশেষত 
উপন্যাসটির, স্বাতেক মণ্ডিত কবেছে। 


“মানুষ গড়ার কারিগরে' কিন্ত মানষ-গঠনের ছবি নেই । আছে শ্ক্ষি'- 
কারখানার ক।চাযালের কথ', আব কারিগক্দের জীবনসংগ্রায়ের ইন্ডিতাস। 
আচে অর্থনৈতিক জীবনের বিপরীতে আদর্শ টি।৯য়ে রাখার ক" শু । কিন্ত 
পূর্ববর্তী বচলা “নবীন যাত্রা” ( ১৩৫৭ ) উপপ্যাসে শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ ও 
লক্ষ্য সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে । 

মাত্রাদলের পিতৃষাতৃীন অনাথ মূর্খ ছেলেটিকে শিক্ষিত ও মাজিঙ রূপে 
গড়ে তোলা! নিয়ে যে সঙ্কট সৃষ্টি হয়, তাঁরই সমাধান সৃত্রে লেখক প্রসন্ন 
মাস্টাবের গতানুগতিক শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে নির্মল তাঁলদারের গান্ধার্জী-প্রকক্সিত 
গণতান্ত্রিক সমাজতান্ত্িফ বুনিয়াদি শিক্ষাব্যবস্থার তুলনামূলক বিচ।র কবে 
প্রচলিত শিক্ষার দেঃষ-ক্রুটি নির্ণয় করেছেন । 

বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করে লেখক বুঝেছেন, চাঁরদেয়ালের পরিবেষ্টনীর 
মধ শাসনের কঠিন নিয়মের বন্ধন ছাত্রদের মনে অবরুদ্ধতাঁর সৃষ্টি করে। 
ত! স্বাবলম্বা করে নাঃ ছাত্রদের মধো শ্রমবিষ্খভা আনে ; শ্রম সম্পর্কে 


৮৯ 


এক প্রকার অশ্রন্ধার ভাব ইউপ্রেক করে। এক কথায় এই বস্তু ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের পরিপন্থী । পুঁথিকেজ্রিক শিক্ষা পছতি প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত-অশিক্ষিত, 
ধনী-দরিজের মধ্যে কেবলই বৈধম্য বৃদ্ধি করছে। জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
এই শিক্ষাধারার কোন যোগ নেই। স্বাধীন ভারতের প্রজাতন্ত্রী গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রে গণ্চানুগতিক জীবনবিচ্ছিন্ন শিক্ষার অনুসরণ করা নিরর্থক। 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শকে বাস্তব ও সফল করে তোলার জন্য দরকার শ্রেণীহীন- 
শোষণহীন, শ্রমভিত্তিক আদর্শ শিক্ষা-পরিবেশ। আর, এইজনা গান্ধীজী 
“নঈ-তালিম” শিক্ষা-পদ্ধতিকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । ভারতের 
নিজস্ব বৈশিষ্টা ও প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ আধুনিক মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত এই শিক্ষাপদ্ধতি । 
প্রাত্যহিক জীবনের প্রয়োজন মেটানোর দিকে দৃষ্টি রেখে গান্ধীজী হাঁতে- 

কলমে শিক্ষাদানের বাস্তব নীতির উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। বুনিয়াদি 
শিক্ষার বাস্তব ভিত্তি হল কৃষি, সুতা-কাট!, বস্তরবয়ন প্রড়ৃতি। কাজের 
মধ্য দিয়ে আগ্রহ ও কৌতুহল নিয়ে নিভ্যনব অনুশীলনের দ্বার! 
শিশু শিখবে । এইভাবে শিক্ষা দিলে শিশু পরিশ্রমী ও স্বাবলম্বী 
হবে, বাস্তব অবস্থার সঙ্গে পরিচিত তবে, শ্রমের মূল্যবোধ ও ম্যাদ 
সম্বন্ধে সচেতন হবে। ছাত্ররা আত্মনির্ভরশীল হয়ে উৎপাদিত পণ্য 
বাজারে বিক্রী করে নিজ নিজ শিক্ষার বায়ভার বহন করবে । “শিক্ষার 
মধ্য দিয়] বুশলীকর্মী, দরদী সমাজসেবী ও দ্বঃখ সহিতে প্রস্তুত নীরযোদ্ধা 
প্রস্তুত করিতে হইবে । তাই; বুনিয়াদী শিক্ষায় ভোগের কথা নাই, আছে 
সেবার কথা, স্বার্থত্যাগের কথা” ।১ রাজ স্বপ্নকে সার্পক করে তোলার জন্য 
গান্ধীর্জী চেয়েছিলেন “এক শ্রেপীহীন, শোষণহীন, পরিশ্রমী, ঈশ্বরবিশ্বাসী 
সমাজ সৃষ্টি” করতে ৷ স্বাধীন ভারতের শিক্ষা-পরিকল্পানার মধ্যে উল্লিখিত 
পদ্ধতিকে লেখক কার্যকর করতে চেয়েছেন । 

‘এই কাঞ্জের জনা তিনি নির্বাচন করেছেন জ্ুনসংগঠনকারী স্বাধীনতা 
ংগ্রামের এক বিপ্লুবীকে । কেননা, প্রয়োজন কৃচ্ছ সাধন! ও কঠিন আত্মত্যাগ । 
নির্মল হালদার আদর্শবোধের দ্বারা উদ্বদ্ধ ! বুনিয়াদী শিক্ষাদর্শকে সে কঠিন 
অধ্যবসায়, ত্যাগ এবং সাধন? দ্বারা বাস্তবায়িত করেছে কুঠির ইচ্ষুলে। পল্লী- 
"প্রকৃতির মৃক্ত পরিবেশে শিশুমনের মুক্তি দিয়ে সে তাঁদের বাক্তিত্ব ও চরিত্র 
সংগঠিত করে ৷ অসুলার স্থভাব-সংশোধন এরই ফলশ্রুতি ; 


১, শিক্ষক-__জাস্থিন, ১৩৭৬ 
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বাইরের যে বৃহত্তর সমাজ-পরিবেশ থেকে শিশুব। বিদ্যালয়ে আসে, 
শিশুর স্বভাব ও আচরণের সঙ্গে তার নন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। মন্দ স্বভাব ও 
আচবণের জলা দায়া তার চারপাশের মানুষ ও পরিবেশ । অমুলা ছোট 
থেকেই অনাথ, ভাল শিক্ষা পায়নি সে। স্তেহহীন জীবন তার- আদর কি 
বস্তু সে জানে ন! । পেটভাতের বদলে সে পায় ঘাত্রাদলের নিষ্ঠুর শামন জার 
অবহেলা । এই পরিবেশে অমুলা ভদ্র আচরণ শেখেনি -নিয়ম-শাসনের 
ধীাঁধন তাঁর কাছে অতিশয় পাডাদায়ক । 

শিশু স্বভীবত নিষ্পাপ । পরিবেশই খ!বাপ কবে ভাকে। শিক্ষাবিদ 
জণ্যা জাকুস রুশো বলেন Everything is good as Ht comes from 
the hands of the author of nature but everything dégenerates 
m the hands of man. অসুল্যেব ক্ষোভে অণত এই কথ! সততা বলে প্রমাণিত 
হয়েছে ৷ নির্মূল হালদাবের হাতে তার আমুল এপাম্তর ঘটল । হাসি 
গাঙ্কৃলিব Spere the rod, spoil {he child--শালনসবঘ্ব ক্যদয়হীন শিক্ষানীতি 
«বেত মেলে গাছ পিন্ঠ দাগ শবে, মনের ওপর দাগ বসাতে পাবে ন'।* 
অমূঙ্গার শর দুবন্ত ছেলেকে ভাল করার জনা দবকার ভালবাস! । নির্মলের 
ভাষায় “স্নেহের কাঙাল সে ৷" ইজ্্রানীও পাবে নি তাৰ মনেব শুন্যতা পৃবণ 


কৰতে ৷ অমুলার ৫. ইন্দ্রানীর স্সেহ ছিল ধনীলোত্ব শৌখিন বিলাসিত।। 


হৃদয়ের চায়া ছিল না বলেই ইল্লানাব আদেশ নির্দেশকে উপেক্ষা) করতে 
অমূল্য মজা পেত? 

অমুল্যব আচণণের কারণ অনুসন্ধান ন কবে ইল্লানাী চেয়েছিলেন 
শুধু হীধতে ৷ ইল্্রানীর প্রচেষ্টায় অযুলা তাই সাডা দেয়নি । লুকি, লুকিয়ে 
যাক খেত সে, সুযোগ পেল বাক্স ভেঙে চুবি করত ॥ অথচ এই অমুলাই 
নির্লের সান্লিধে সম্পূর্ণ অন্থা এক মানুষে প্পাস্তরিত শুল। ইত্রানীর 
বিস্ময়ের জবাবে নির্মূল ভাক শ্িক্ষাপন্ধতির বাখ্যা বরে বলল, তার 
বিদ্যালয়ে লেখাপডার নিফমকানুন নেই-কড়া বাধ্যবাধকত। নেই । গুছেলেব। 
প্রকৃতির যত মুক্ত । নিজের খুশীমত তারা পড়ে, খেলে ৷ শিক্ষক বেত হাতে 
করে থাকেন না, তাদের কমের সঙ্গী তিনি, আনন্দেৰ অ*শীদার ৷ শিক্ষার 
এই অভিনব পরিবেশ*অমুল্যর নবজন্মের হেতু৷ অন্যের দেখাদেখি সে পং ত 
লিখতে শিখেক্ষে । শুধু তাই নয়, ইজালীব ও বস্বাসের পাত অমুলা 
নির্মলের পরম তাস্থাভাজন। নির্ভয়ে যে অমূলোর হাঁতেই তুলে দিয়েছে 
বাক্সের চাবি। বিশ্বাস ভালবাস! সহানুভূতি সহমমিতা স্বধীনতা শর 
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ব্যজিস্তভা গঠনের অন্য সর্বাধিক প্রয়োজন । এমনি প্রিবেশই স্বাধীন" 
ভারতের সমাজ্তস্ত্রের পথে পৌছানোর উপযুক্ত শিক্ষানীতি বলে গণা 
ওয়! উচিত । 

নির্ষলের কৃঠির ইদ্কুলে অস্প্যর তাই মনুষ্তত্বের বিকাশ ঘটেছে। মঙগয়ের 
অধঃপতনের জন্য ইজ্ানীর প্রতি মমত্ববোধ, বসন্ত রোগাক্রান্ত প্রসন্রপণ্ডিতের 
প্রতি অমৃল্যর কর্তব্যজ্ঞান এবং আগুন থেকে তাঁকে উদ্ধার কর! প্রভৃতি ঘটনা 
তার মহত্বের পরিচয় দেয়, তার অস্তরপূরুষের সঙ্গে পাঠকের সাক্ষাংকার 
খটায়। 

প্রাচীন খ্বা'ষদের মত লেখকও বিশ্বাস করেন, মানুষ অমৃতের পুত্র ৷ পৃতুলের 
মত তাকে কেবল গড়ে নিতে হয়। নির্মলের বকলমে লেখক আপন 
বিশ্বাসের কথাই শোনান £ 

“ওর! বড় ভাল । আমি ভালবাসি ওদের । যা সং, যা শ্রেষ্ঠ তার 

উপর ভালবাসা ক্রদশ জাগবেই ।---ওরা নিম্পাপ$ একটুআধটু হয়তো 

ভুল পথে যায় কিন্ত গৃপ্যের দিকেই ওদের স্বাভাবিক গতি।” (পৃ.--১২৯ 

আখধ্যায়িকায় বুনিয়াদী শিক্ষাপন্ধতির সাফল্যের ইঙ্গিত থাকলেও 
ফললান সম্পর্কে অশোকের উক্তির মধ্য সন্দেহও প্রকাশ পেয়েছে £ 

“কলকারখানার যুগে টক ঠক করে একটু কাঠ কুপিয়ে কিংবা ঠকঠকি 

সাতে গ'খান। শ্লামছ। বুনে চতৃ বর্গ লাভ হবে, কি করে বিশ্বাস করেন 

আপনি ? সময় ও শক্তির অপব্যর়-"'গরীব ছেলেদের শিল্পকর্ম বলে 

চতুর্চ'ণ দামে আপনার ইস্কুলের মাল বাজারে বিকোবে না, কিন্তু তেমন 

দাম না পেলে পোধাতেও পারবেন না।” 

শিক্ষাতত্ব ও পদ্ধতির ভূবহু অনুসরণ করে এমন সর্বাঙ্গসূন্দর উপন্যাস 
লেখা সম্ভব, 'নবীন যাত্রা' না পড়লে বিশ্বাস করা যায় না। উপন্যাসিক 
গুণ ব্যাহত হয়নি কোথাও) সাধারণত এ ধরনের রচনা প্রচারধর্ম হয়ে 
পড়ে। কিন্তু লেখকের আশ্চর্য সংযম এবং পরিমিতিবোধ উপন্যাসকে 
রসোতীর্ণ ও সার্থক করেছে ৷ বাঙালী-ঘরের সম্ভালপ্নেহাতুরা জননীর বাংসলা, 
তার উৎকষ্ঠা-উদ্বেগ কাহিনীর আলম্বন বিভাব হওয়ার ফলে আদ্যত্ত তার 
একট! সংযুক্তি সাছে-_কাহিনী ও ঘটনা কোথাও বিচ্ছিন্ন হওয়ার সৃযোগ 
পায় ।ন। এই সার্থকতার সৃত্রেই ‘নবীন যাত্রা” লেখকের একটি শ্রেষ্ঠ 
রচনায় পরিণত হৃয়েছে ৷ 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
নিশিকুটুম্ব £ 


নিশিকুটুম্ব বাংল! সাতিত্যে তথ! আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যে এক অনল 
সংযোজন ৷ ১৯৬৬ সালে গ্রন্থটি ‘সাহিত্য আকাদেমি' পুরস্কার লাভ করে। 
চৌবর্টি কপার একতম চৌব্রবিদ্য) যে উপশ্যাসের বিষয়বপ্ত হতে পাবে, বাংলা 
ভারতীয় এবং বৌধহত্ু পৃথিবীর সাহিতোও মনোজ বসু তার প্রথম নজির 
দেখালেন। এই গ্রন্থ প্রকাশের পর্ন এখন অবধি এবিষয়ে আর কোন উদ্যম 
দেখা যায়নি । মনোজ বসুতেই আরম্ভ, এবং মনোজ বদুতেই শেষ ৷ লালা 
প্রাচীন গ্রস্থে শবশ্য চোরদেব নিযে অনেক কাহিনী আছে৷ 
বিচিত্র মানব-সম্পর্কিত কৌতুহল লেখককে "নিশিকুটুহ্বপ বচনায় উদ্বুদ্ধ 
করে। নিজ সাঠিতাকমের বৈচিত্র। ও বঞ্ছমুখিনত সম্পর্কে দিল্লীতে সাহিতা 
আকাদেমি শাফ্জোসিত সাহিত্যিক সমাবেশে (১৯৬৭ সাল, মার্চ । লেখকের 
ভাষণটি এ বিষয়ে সাক্ষার্দান করে £ 
“সমাজেব আদিম পাপ দুইটি চোঁধ আর গণিকাবৃত্তি। গণিকা 
নিযে পৃথিবীব নানা সাহিতেছ্ কালজয়ী সৃষ্টি রয়েছে, কিন্তু চৌরকর্জ 
নিযে কোন বৃহৎ সৃষ্টি আমাব নজবে পড়ে শি।"-উপস্থাস (এতে বসে 
কয়েকটি বৃদ্ধ চোরের সঙ্গে ভাব জমিয়ে তাদের অতীত কথা শুনলাম । 
গুনে রোমাঞ্চ লাগে, ঘৃণ্য চৌরকর্মের মধ্যেও আশ্চর্য মানবিকতা মাঝে 
মাঝে তাদের জীবনে ঝলক দিয়ে গেছে ।-"'এত কালের অনাবিদ্বৃত এক 
আশ্চর্য জগং_-'নিশিকুটুম্ব' বইরে সেই বিচিত্র জগতের পরিচয় 1"-"তাদের 
চজাঁচল দিশিরাজে...( তাদেৰ ) অলিখিত আইন আছে, সেঞ্ক্টি তারা 
অক্ষরে অক্ষরে মেনেণ চলে । মৃনিপুণ কর্মবিভাগ ও নিয়ম-লৃঙ্ছ্লা ।-. 
চোরদের «মতন সাধু অতিশয় বিরল । সাধুতা দলের মধ্যে'-'কাঞ্চন- 
লিব্সু তারা, কিন্ত কামিনীতে অনীহা ৷... খকের হাত নিশপিশ করে 
এমন জিনিস নিয়ে লিখতে" 
চোরেদের জগৎ ও জীবন রহস্যময় ৷ সুকঠিন অধ্যবসায়ের মূল্যে লেখক 
মেইসব অজ্জানিত রহস্য ও সত্য আবিচ্ধার করেছেন 2 
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“শ্যাশন্তযাল লাইব্রেরী ও এশিয়াটিক সোসাইটিতে পড়াপ্ডনে। করেছি 
এই বিষয় নিয়ে ৷ যত ভিতরে ঢুকি, বিল্ায়ের অন্ত থাকে ন1।-""মহাদেবের 
পুত্র দেব-সেনাপতি স্কন্দ ব! কাঁত্তিকেয় চৌরশাস্ত্রের প্রবর্তক_ চোরের 
অধিদেবত] তিনি ।-..বাঁংলার চৌরসম্গাজে স্কন্দ ছাডাও এক দেবী ঢুকে 
পড়েছেন__কালী ।-..-নিজে তিনি সযতে চুরিবিদ্যা শেখাচ্ছেন, চোরকে 
পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন ৷” 
এই সব সংগৃহীত তথ্য ও সত্যের সঙ্গে লেখক অত্যাষ্চর্যভাবে মিলিয়ে 
দিয়েছেন জাব 'কে। তাদের জীবনের সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ষা হৃদয় দিয়ে 
অনুভব করেছেন তিনি । তাই রচনার মধো দ্বণা চৌরকর্মের সম্পর্কে লেখকের 
ঘৃণা প্রকাশ পায়নি, তাদের জন্যে বরঞ্চ অসাঁম মমতা, 53 সহানুভূতি অনুভব 
করেছেন । চোরদের জীবনে তাই “সমাজের আদিম পাপের” চেহারাই শুধু 
ফুটে ওঠেনি, পরিপূর্ণ মানবিক মহিমায় তারা ভাস্বর। মানুষকে ভাল ন! 
বাসলে এরূপ উপলন্ধি সম্ভব নয়। এই থেকে উপেক্ষিত অবহেলিত মানুষদের 
প্রতি লেখকের সহজ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

রচনার কৌশলে “নশিকুটুম্ব' শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিতে পরিণত হয়েছে ৷ জীবশের 
আকস্মিক অপ্রত্যাশিত ঘটন! যে সব নাটকীয় মুঠ সৃষ্টি করে, শেখক 
তার সন্বাবহার করেছেন পাঠকের উদ্দাম কৌতৃঠল আর উৎকণ্ঠার 
ফাকে ফাকে তিনি চোরদের জগতের নিয়মকানুন এবং বগ অপরিজ্ঞাত তথা 
ও সাংকেতিকভার বিচিত্র“ইতিহাস উদঘ?টন +রে চলেছেন। বিভিন্ন ভোট 
ছোট জীবনকাঁহিনী এবং ঘটনার মধে। তাদের কাতিকলাপকে এমনভাবে 
ছড়িয়ে দিয়েছেন যে গল্প কোথাও একদেয়ে হয়ে ওঠেনি । কিংবা থেমে 
থাকেনি । জ্রোতের টানে এবলবেগে এশিয়ে চলেছে । পাঠকের কৌতুহল 
শুধৃষাত্র চুরির ঘটনায় সীমাবদ্ধ থাক না, তার চারিপাশে আমাদের 
অপরিচিত জগৎ ও মানুষ এসে ভিড করে দীড়ায়। একটা মহাকাবদীয় 
জীবনের' রূপ প্রতাক্ষে আসে তখন ৷ 

উপন্যাসের কেন্ত্রীয় চরিত্র সাতেব । তাব জাবশ-বিকাশের সূত্রেই এসেছে 
অন্যান্য চরিত্র। এরা হল সৃধামুখা, পারুল, রানী, সৃভদ্র, আশালতা, 
নমিতা, মধুসুদন, নটবর, পচাবাইটা, বলাধিকারী, নফরকেম্ট ইত্যাদি । গঙ্গার 
ঘাটে কুড়িয়ে-পাঁওয়া ছেলে দাহেব। তার পিতৃমীতৃ-পরিচয় অজ্ঞাত। কিন্তু 
জীবনে স্নেহবঞ্চিত নয় সে- সুন্দর সুদর্শন চেহ।রা সকপের মনোহরপ করে! 
তাকে দেখলেই অভূতপূর্ব বাংসলেযর উদয় হয় মনে। মেয়েদের জননী 
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স্বভাবের কারণে দৃধাম্থণী তাকে মায়ের স্লেত উঞ্জাড কবে দিয়েছে । কিন্তু 
অস্ঞাতকুলশীল পিতার জন্য সাহেবের অন্তরাত্ম! ব্যাকুল। এই মনোবেদনার 
উদঘাটন হয়েছে প্রথম পর্বে : প্রসঙ্গত বেশ্যাদেৰ জীবন-ট্রাঞ্জেডি এবং জীবন- 
তৃষ্ণ৷ ও সম্তানপাঁলন সমস্যার কথাও এসে পড়েছে । নারীর চিরন্তন 
গৃহজীবনের আকাঙ্ষ! ও সম্তান-সাধ পবিতৃপ্ত তয় =' বলে পতিতার) জীবনে 
ভীষণ রিক্ত । রানী তাই বপে, “একট। ভিখারি মেয়ের যা আছে, তাও থে 
আমার নেই” “বুকের ভেতরটা ধৃ-ধূ করছে তেপাপ্তরের মত”। 

মানুষের হৃদয়হীনতা ও [নষ্ুবতাপ যারা শিকার, তাদের প্রতি লেখক 
মাতিশয় সহা ন্ুভৃতিসম্পন্ন ৷ তাদের হঃখে মানবৰ্বদী গেখকেব «এমন আন্ত । 
লম্পঠদেব বুদ্ধার সঙ্গে ইলন] কর! ঠয়েছে। পারুল নিশ্বাস ফেলে 
বলেছিল, “মানুষ খুন করলে তে ফাসি হয়। আমাদেরও খুন করছে । খুনেই 
শে।ধ যায়নি, যড়। নিয়ে বেঁ।চাখুটি করে খুনেখ এসে । এতে আবও বেশি 
করে ফ।সি হবার কথা” বড দ্বঃখে সুধামৃখীও বলে £ “আমাদের ভালবাসা 
গীইয়ে খাতে কি কষ্ট বে পাকল।” গাপ বয় পাপাই হয়েছে লেখকের 
সভাপুভূতিব আশ্রয় । “দেব সহ যপ্তণায় নিক্ষল মাথ! কোট। লেখকের 
সমবেদল) আকর্মণ কাব ৷ মানুষের গাপণসাব শিকাব ৬য়েও সুধামুখী পাল 
মাওককে টিশজন ৮ ফান, বানা দেয়নি তাব প্রেমকে । 

সাহেব চাবজে দ্বৈত মতার দন্দ্ব গ্রল প্রত পক্ষে য' হতে চায়, 
পৰিবেশের জন্যে 51 তে পারছে ন'--তাবই জন্য বুকজোডা হাহাকার 
সাহেবের! আবার অনৃশোচনাও ৷ হুই বিকুদ্ধ মনোভাবের 1 ** অস্তরাত্মা 
ক্ষতবিক্ষত॥। সাতেব চোব, কিড পাষণ্ড নয় । ঙাৱব মধ্যে অনুভা--শীল হৃদয় 
আছে। সে জরন্তে মেয়েদের কান।, শিশুদের কষ্ট সে সইতে পার ন] । এমন 
কি যে-বাডি চুরি কবে সর্বস্বান্ত করে দিয়েছে, সে বাডিব জন্য একপ্রকার মমত! 
বোধ করে অন্তরের মধ্যে । এই মনোৰৃত্ধি চোরের নয়। নয় বলেই তার 
মনে এক গ্রকাব অস্বস্তি ও যন্ত্রণা আছে । যন্ত্রণার মুলে রয়েছে সঞ্ক্জীবনের 
প্রতি লোভ । মানষের স্রেহ সমাদব ভালবাসায় মন এক এক সময় কানায় 
কানায় ভবে উঠে, তখন মানুষের মধ্যে বসবাসের জন্ম সে আকুল হয় । বানীও 
সভী-সাধ্বা গৃঠপঙ্জীপ্হওয়ার স্বপ্ধ দেখেছিল । কিন্ত অভিশপ্ত পরিবে”" সে 
সুযোগ তাকে দেয়নি। তাই মানুষের সমাজের প্রতি সাহেবের একটা 
অভিমান রয়েছে । .আরাধা দেবী মা-কালীর কাছে কায়মনোবাক্যে সে 
প্রার্থনা কবে 2 "আমায় মন্দ করে দাও মা-জননী--একেবারে দিখুঁভ 
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নির্ডেজাল মন্দ ।” সমাজের প্রতি লেখকের প্রচ্ছন্ন শেষ সাহেবের অন্তর- 
সংঘাতের মধ্য দিয়ে পরিদ্ফুট হয়ে উঠেছে । 

লেখক কিন্তু সাহেবের কামনা! পুরণ করেননি । মানুষ অস্বতের পুত্র, 
সে কখনও খারাপ হতে পারে না! “মানুষ জাভটারই দোষ রে । চেষ্টা যতই 
কর, মন্দ হবার জো নেই।” সাহেবের বেনামীতে লেখক আপন মনের কথাই 
ব্যক্ত করেছেন £ “দেখে যাঁদের মন্দ তেবেছি, আজকে মনে হচ্ছে, ঢং দেখিয়ে 
তারা মন্দ সেজে বেড়ায়_দায়ের মৃখে ভাল মৃতিট! বেড়িয়ে পড়বে 1” যেমন 
সাহেবের মাত মাঝে বেড়িয়ে পডত। চোর হয়েও সাহেব রাখালের স্ত্রীর 
গহন] গ্রাস করেনি । নমিতার গহনাও ফেরত দিয়েছে সে । “জন্মসূত্রে পাওয়া 
ভা্‌লমানুষী মনের মধ্যে চেঁচামেচি জুডে দের, চেষ্টা করেও রোধ করতে 
পারে না)” সাহেবের মানবিক আচরণের ব্যাখ্যা করে লেখক বলেন, 
«“অস্বতের বেটাবেটি সব, ভালো না হয়ে উপায় আছে ?” সাতেব তাই চেষ্টা 
করেও খারাপ হতে পারেনি । * 

চোর হওয়ার প্রথম দীক্ষা সাঁতেব পায় নফরকেম্টর কাছে । পচ! বাইট? 
তার আসল শিক্ষার । দ্বিতীয় পর্বে লেখক সাহেবের চৌধমঁবিদ্যা-শিক্ষ] এবং 
তার নিপুণ প্রস্থোগের বিভিন্ন কাহিনী ও ঘটনার সমাবেশ করেছেন চোরের 
কাহিনীর এমনভাবে সন্নিবেশ হয়েছে যে নিশ্বাসরুদ্ধ করে শেষ পর্মস্ত পড়ে 
যেতে হয়? "নিশিকুটুস্ব' একটি স্বতন্ত্র জাতীয় উপন্যাস! বা*ল1 সাভিতে। 
এই গ্রন্থথানি এক এবং অদ্বিতীয় । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মহামানবের সাগরতীরে £ 


হিন্নু-মুসলমান নিয়ে মনোজ বসু অনেক গল্প ও উপন্যাস লিখেছেন! 
স্বাধীনত্তান্টত্তর কালে বিভক্ত-বাংলায় হিন্দু ও মুসলমানের সম্পর্কের অবনতি 
রেখককে জিজ্ঞাদাকুল করে £ 
“হাসতে গিয়ে ছা হয়ে যাই দেশ-বিভাগ্ের গতিক লেখে ।..-নিরীহ 
গৃহস্থমানুষ হঠাৎ দেখে, দয়াদরদ-ভরা চিরক!লের প্রতিবেশীদের আর 
চেন) যায় না। বাসভূমি রাতারাতি ওয়াল অরণ্য হিংজ্র। জীবজস্ত 


a৬ 


চতুর্দিকে ৷...কত পরিবার বিন! অপরাধে উৎসঙ্প হয়ে গেল। মানুষের 

ইতিহাসে এক অনপনেয় কলঙ্ক 1””১ 

শহীদের রক্তমূলা দিয়ে অঞ্জিত স্বাধানত! সাম্প্রদায়িকতার বিষে নীল হয়ে 
উঠল কেন, নান! দিক দিয়ে শেখক সেই প্রশ্নের জবাব খুঁজেছেন। চোখের 
সামনে জ্বলগ্জল করে ওঠে যুগ যুগ ধরে অনুকৃল-প্রতিকৃল অর্থনৈতিক, 
রাজনৈতিক অবস্থার মধ্যে দুই সম্প্রদায়ের মানুষের সুখনুঃখের অংশীদার হয়ে 
বসবাস করার ছবি। স্সেহ-ভালশাস% বন্ধুত্বে, আপন তারা । একের 
সাহায্যে অন্যজন এগিয়ে আসে । অথচ, একটি রাজনৈতিক ঘোধপা রাতারাতি 
সমস্ত সম্পর্কের উপর যবলিক টেনে দিল । বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় লেখকের ; 
“এক দৃঃস্বপ্ন’’ বলে মনে হয় । 

স্বাধীনত।-প্রপ্প্ির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেখক আশাহত হলেন। হতাশার 
কারণ অনুসন্ধানে তিনি সমালে।চকেৰ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। বিচার 
করেন, স্বাধানতার পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী জীবনযাপনের মধ্যেকার পার্থক্য। 
দ্বিখণ্ডিত ভারুতবর্ধ স্বাধানতার জন্মলগ্নেই রক্তাক্ত তল । “রক্তের বদলে রক্ত” 
উপন্যাসে লেখক মানবেতিতাসের এক কলঙ্কাজনক অধ্যায় উপস্থাপিত 
করেছেন । সমস্ত ভূলভান্তির হিসাব-নিকাশ সমাপ্ত করে জীবনের দাবি কি, 
তার প্রয়োজনায়ত! টি-পেখক প্রশ্নসূত্রে উত্থাপন করেছেন। 

"জনতার গজন ওঠে---রক্রের বদলে রক্ত ৷ 

নরেশ ডাক্তারের ছে।ট মেয়ে ইরা-.-চুপি চুপি সুরেশকে বলে, তাই 
কাাঁকমণি, ওরা ঠিক বলেছে । স্টেশনে আবহুপ-দাঁদার রক্ত দেখে এসেছি । 
ঘুষির পর ঘুষি মারছে, রক্ত দরদর করে পড়ছে । যাসিসে “লায়লা ) 
আমরা কিছুতে ছাডব না ।” 
লায়লা অসহায় হয়েও বুকের মধো আক্রোশ পুষে রাখে । চর্ম পরীক্ষার 

মুহুৰ্তে তারও মত-বদপ হয় জীবনের শাবি উপলব্ধি করে সে। 

“নুরেশের দিকে চেয়ে বলে, : এই বিষ মুঠোয় করে নিয়ে সাধু-খীর 
দলের সামনে দীড়িয়েছিলাম । আমার এই হাতিয়ার ! ভেবে রেখেছিলাম, 
মরব, মেরে মধব-ৃযাবা আমার নানীকে মেরেছে, মাসকে মেরেছে, 
একফৌট] নিষ্পাপ নীলুফারকে অবধি মেরেছে । কিন্ত বাচবার গরজ 
আজকে আমাবশ-”এ জিনিষ আমি কাছে রাপব না ॥” 
নির্মম বাস্তবকে লেখক আবেগ দিয়ে রুখতে পারেন দি। ইতিহাসের 


১। বিলমিল__ভাঁধা সাহিত্য ও সংহতি পৃ. ১৪1 
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ভামোঘ সত্যকে স্বীকার করে নিভে হয়েছে । “রঞ্জের বদলে রক্ত” উপন্যাসে 
এই সমস্যার সাহিত্যাফন | 

লাহোর মুসলমানের ; হিন্দুরা তথায় অপাংক্তেয়। তাদের শেষ 
অন্তিত্বটুকুও যাতে না থাকে, তার ষডযন্ত্রে সেদিনের সবকার পর্যন্ত লিপ্ত । 
বিদ্বেষের ফল শুভ হয়নি সাধারণ মানুষের জীবনে । “লাহোরের শোধ 
কলকাতা শহবে।” ঢাকাতেও ৷ “শলায় গলায় ভাব যাদের সব সময়, 
হঠাৎ ভারা যেন কি বকুম হয়ে প্লেল।” পূর্বের সভ্ভাব, (চনাশোনা মাথা- 
মাখি ভালবাসাবাসির শেষ হল যেন অকল্মাং। 

কিন্ত রক্তা”” দাঙ্গাহাঙ্গাম! সত্বেও মানবধস অমলিন) এই সত 
চিত্রায়িত করুবার জন্য অসাম্প্রদায়িক মানবতাণাদী লেখক অমঙ্গা ও নবনলিনীর 
উপাখ্যান ম্লাশব্যাঁকে বিবৃত কবলেন। দ্রতহাতে লেখক নিক্মাচিজ একে 
সৃলসমস্যায় আলোকপাত কবেছেল | ’ 


অমলা হিন্দ্ুকন্যা হলেও তাব কাকা ধর্মান্তবিত মুমলয়ান। তাই 
নরেশেব সঙ্গে অমল্াাব বিয়েয় নবনলিনীব আপত্তি ছিল। খানিকটা 
বাধ্য হয়েই তিনি অবশেষে মেনে নিয়েছেন। তরু অমলার সঙ্গে মলের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি, একটা! দৃবত্ব বক্ষা কবে চপতেন তিলি। অমলাব কাকা 
কামালউদ্দিনের নির্মল লিম্পাপ পাঁবত্র স্নেহ-ভালবাপাকেও নবনলিনী 
ংস্কাববশে গঙ্গাজল ছিটিয়ে শুদ্ধ কবে নিতেন! নবধনলিনীক হিন্দ্লরাসুলভ 
মুগযুগাস্ত-সালিত সংস্কাৰ বিশ্বাস আচাবেব বিকদ্ধে অমলাব আত্মমর্যাদাবোধ 
উপস্থাপিত করে লেখক সৃষ্টি করলেন স্বাভাবিক বাস্তব পৰিবেশ! নব- 
নলিনীর অন্ধ কৃসংস্কাব, সক্কীর্ণ ধর্মীয় আচাবেব বিকদ্ধে অমলা মানবিক 
প্রশ্ন করে £ “তাব চাঁচা নিচু এদের চেয়ে কোন বিচাবে ৪--ষে গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে পবিত্র হতে হবে চাচার ভালবাসার পাত্রদের ৮” গ্ৃহকোণে 
অস্করিত এই সমস্যাই সম্প্রসারিত হয়েছে ভারতীয় সমাল তথ! বাজনৈতিক 
জীবনে । 

ইতিহাস ধর্ম আব অনুশাসন যাই বলুক, সত্য হল মানব-ধর্ম। এই 
দ্বতিকোণের মধ্যে কোথাও কোন বকম অস্থচ্ছতা নেই & লেখক আপন বিশ্বাসের 
সঙ্গে উপন্যাসের কাহিনী মিলিয়ে দিয়েছেন বলে বচলার কে:থাও দ্বিধা 
জড়তা প্রকাশ পায়নি । প্রতিটি চরিত্র প্রাণবন্ত । এর কারণ, লেখকের কাছে 
বড হল জীবন। যে জীন মাথার ওপরকণর আকাশটার মত বিরাট, 
অনন্ত রহস্যে পরিপূর্ণ । আলো, অন্ধকার, রোদ, বৃষ্টি, পাপ ও পৃণোর 


ab 


পালায় পরিপূর্ণ এক সত্তা। লেখক অখঞ্চ সম্ভার আলোর হিন্দু ও মুসলমানের 
কাছে জীবনের অর্থ বোঝাতে চেয়েছেন । 

“পথ কে রুখবে?” উপন্যাসে লেখক পূর্ববর্তী রতিহাসিক ঘটনাবলী 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করে কাহিনীর মধ্যে বাস্তব অবস্থা! উপস্থাপিত করেছেন! 
এর এক-কোটিতে আছে সাম্প্রদায়িকতার বিষ.দংশন, অন্তকোটিতে আছে 
হৃদয়ের দাবি--অন্তরের বন্ধন ৷ 

লাহোরের পৈশাচিকতায় লীলার নাৰীতব লাক্ছিত, স্বামী নিহত । “বদল! 
চাই, বদলা চাই বুকের রক্তের মধ্যে টগবগ করে ফুটছে ।” প্রতিশোধের 
আক্াক্ত। কেবলমাত্র নিপীভিত মানুষের মনেই নয়--“আজাঙ্গির নামে 
বাংলাদেশের যে ঠেঁনন্ড] হল তারও বদলা চাই-_পক্ষ লক্ষ মানুষের দাকি।” 

সাম্প্রদায়িক ও বাজনৈতিক খঙ্জাঘাতে বাঙালী জাতিকে খণ্ডিত করে 
দিল। ছোট ছোট ভেলে-ময়েদের মনেও সেই বিষ ঢুকে যাবার ভয়॥ 
হাসান, ট্রটুব তাপ্লাধ কোতুহঙ্গ। অঞ্ঞান-জিজ্ঞাসা, সমাধানহীন জবাখকে 
ভবন সমাপোচনার বিষয়ীভূত করে লেখক মানবিক সংকটের এক তীব্র তাঁক্ 
স্বরূপ উদঘাটন করেছেন । 

সাম্প্রদায়িকতা = ,বুষের সহজাড ধম নয়। সামাঞন্সিক পরিবেশই এর 
জন্য দায়ী । নাঙালণর স্বভাবের মধ্যে এই বোধটি তেমন প্রবল নয়৷ বাঙালীদের 
মধ্যে প্রতিশোধাত্মক আকাজ্ষাও জিঘাংসাময় নয়। অন্তত লেখক মনোজ 
বসুর দরন্টিতে হ নয়ই। বাঙাল! হিন্দু ও মুসলমানের দীর্ঘকালের প্রীতি- 
মধুর সম্পর্ক রোমান্টিক লেখকের দৃষ্টিতে এক আশ্চর্য সুন্দর মিলনা২ণ পটভূমি 
রচনা করে৷ প্রেমের স্রিগ্ধ দুটিতে তিনি দেখেছেন বাঙলার মানুষ । দেখেন 
নি তারা কোন ধর্মের, কোন সম্প্রদায়ের । পরিচয় তাঁদের এব টাই তারা 
বাঙাল, তারা মানুষ । রাঞ্জনৈতিক আবর্তে পড়ে হঠাৎ কেমন নব ঘুলিয়ে 
শিখ্পেছিল ; হিন্দু ও মুসলমানের পূর্বেকার সম্পর্কের অবনতি ঘটেছিল । 
অসুন্দরঞে দেখতে পারেন না লেখক ৷ হিংসা ও আক্কোশের দ্বার। ‘জীবন- 
সতোর মামাংসা হয় ন' | পেখাকরই প্রাতকপ ইতিহাসের অধ্যাপক বীরেশ্বর-_ 
তিনিও এই বিশ্বটস পোষণ করেল । ভাই দেখি, প্ৃত্রবধূ লীলাকে হিংসা! থেকে 
নিবৃত্ত করেছেন তিনি ।' বাংলাদেশের শ্যামল-সবু মাটি লীলাকে তলিয়ে 
দিল তাঁর অন্তরের গোপন হিংসা । যে পিস্তল সে গোপনে বয়ে বেড়াচ্ছিলঃ 
আঠারো বছরের সীমায় এসে তা অপ্রয়োজনীয় হয়ে গেল । 

“রিঙলবার কোথায় জং ধরে পড়ে জাছে, খবর রাখিনে। অথচ 


৯১৯ 


একট! শক্ত নেই দেখ কোনদিকে--সবাই আপন, সবাই আত্মীয়। এর 

চেয়ে জোরের বদলা কে কবে দিয়েছে ।” 

এই উপলব্ধি আকন্মিক নয়। তলের মাশুল গুণে স্বাধীন দেশের বংশ- 
ধররা ধরে ফেলেছে মতলববাজ মানুষের কু-অভিসন্ধি। তাই পূর্বের হানা- 
হানিতে ইব্তফা দিয়ে দেশ ও জাতি গঠনের স্বপ্নে তারা বিভোর ৷ “এরা 
হিন্নু জানে না, মুসলমান জানে না, জানে শুধু মানুষ ৷” এই মানবিকতাই 
মিলিয়ে দিয়েছে দুই-বাংলার মানুষকে । 

শংলার দ্ব্ট খণ্ডের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থ!] খুব বেশি তঙ্কাং 
নেই। একই ভ্রাতৃত্ববোধ উভয় দেশের মানুষের । ধর্ম নয়, জাতি হিসাবেই 
তাদের একক পরিচয়-বাষ্ঠালী' এই উদার অভ্যুদয়ের মৃগ্ধতায় বিহ্বল 
লেখকের কণ্ঠ বীরেশ্বরের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলে-__ 

“আজকের যুবসম্প্রদায়, এই বিশ-বাইশ-পঁচিশ যাদের বয়স-_জ্ঞান 
হওয়! ইস্তক হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ধপে কোন কিছু সামনে আসেনি 
তাদের । হীনমল্যত। নেই, কোনবকম সাম্প্রদায়িকতার নিশ্থাস তার! 
জীবনে কখনে। নেয়নি ।” 
হিন্দু-মুসলমানের মৈত্রী ও একা লেখকের কাছে সুদীর্ঘ কালের 

প্রতাশিত। ধর্মায় আনুগতোর নামে বিদ্বেষ ঘুপা ও খৈধমে]র যে দৃচন! 
হয়েছিল, তার স্মলন ছিল অনিবায । এঁতিহাসিক। 

“ইতিহাস ধীরগতি, কিন্তু অমোঘ '৷-. নিজের ঠাই ফিরে পেতে 
ইহুদিদের দ্ৃ’হাজার বছর লেশেছে, আমাদের তে! বিশট! বছরও হয়নি 
এখনে! ৷ তারই মধ্যে কত কাছাকাছি এসে গেছি 1” 
জীবনের এক অসীম কল্যাণমঞ্ধতাঁর লেখক নিত্যবিশ্থাসী । ইতিহাসের 

ঘটলাবলী পর্যবেক্ষণ করে লেখক ভবিষ্যৎ সম্বঙ্ধে আশাবাদা ভয়েছেন। 
বাংলাদেশের ছুই প্রান্তে, কর্মে ও মনে, রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক মিল যত 
সুগভীঞ হবে, ততই মিপন-সম্ভাবনা ত্বরান্বিত হবে। 

‘পথ কে রুখবে’ (১৯৬৯ ) প্রকাশের দ্ব'বছরের মধ্যেই স্বাধীন-বাংলাদেশের 
প্রতিষ্ঠা লেখকের আকাক্ষাকে বাস্তব পরিণতি দান ,করেছে। এর 
মধ্যে তাঁর আল্চর্য দুরদশিতার পরিচয় পাওয়া গেল । অসঙ্গত বলব, স্বাধীনতার 
পরবর্তীকালে বিভক্ত-বাংলাদেশ লিয়ে অনেক লেখকই গল্প-উপন্যাস লিখেছেন । 
কিন্ত মনোদ্জ বসুর মত উভয় বঙ্গের মানুষে মানুষে মিলন-স্বপ্নে বিভোর 
ছিলেন না কেউই ৷ দুই বঙ্গের মানুষ হুই পৃথক সার্বভৌম ভূখণ্ডের অধিবাসী 
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হলেও ভাষা ও সংস্কৃতিতে ভাবা একাত্ম। উভয়ের মধ্যে আছে চিরমধূর 
আব্মীয়ডা। লেখক চিরকাল তার গল্পে উপন্যাসে সেই প্রীতির ক্ষেত্র 
চিন্তিত করে এসেছেন । 

স্বাধীন-বাংলাদেশেব প্রতিষ্ঠা হিন্দু-যুসলমানের ফৌথ কর্মোদ্যোগে ৷ 
পেখকেবক্ট পরিকল্পিত আদর্শেব বাস্তবায়ন । হিন্দু-মুসলমানের বিভেদ যে 
কৃত্রিম এবং মিথ্যা রাজনীতিব উপব প্রতিষ্ঠিত, স্বাধীন-বাংলাদেশ এই সত্যেবই 
ঘোষশাপত্র। সমস্ত সংশয়মুক্ত হয়ে এখন লেখকেক মত সকলেই বিশ্বাস 
কবি, আমরা হিন্দুও না, মুসলমানও না--আমরা বাঁঙালী। ১৯৭১ সালের 
২ শে মার্চ মনোজ্ঞ বসৃব চিরকালের বিশ্বাস কপলাভ কবেছে। “দুর্যোগের 
ফাক পেয়ে হিন্নুস্থান পাকিস্তান ওদিকে একাকার হয়ে গেল ।”* “এজাত, 
ও-ক্রাঁত নিয়ে এখন অণব তিলেকমাত্র অভিমান নেই, কণ্ঠধরলিতে মাধুম ৷” 
“চবিবশ বছব ( আঠাবো। বষ্কবের স্থলে) আগে যে বকমটা ছিল, তাই তায় 
গেলি -তাবা এই মুহুর্তে ।” 

।৩এব ১ বোঝ গল, মনোজ নসু মানন্লবাদী লেখব সকল প্রকার 
কুসংস্কারের বিবোধী। ভীব সমস্ত বচনাই ধর্মনিবপেক্ষ। ডাব উদাব 
মাননতাবাদের পশ্চাতে আছে বৃহত্তব আদশ । শান্তিবাদের প্রতি লেখকের 
অবিচল আস্থা বোম। রো।লশাব ম'ন মানবিকতা বিশ্বপ্রাতৃত্ব এবং শান্তি 
কার এপিক উপন্যাস ‘পথ কে কখবে ? ব মমকথা। । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
স্মতিচিত্রণ £ ছবি আর ছবি 


মনোজ বসুব শিল্পায়নে স্মৃতি একটা বড মবঙম্বন। জীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞত। স্মৃতিপথ বেয়ে ফুটে উঠেছে বন্ধ বচনায়। এই প্রসঙ্গে লেখকের 
স্বগতোক্তি হল £ 
“জীবনের পদে পঞ্জৰ হবেক স্মৃতি কুডিয়েছি---স্মৃতির বোঝা উজজাড 
কৰে টেলেঞ্তবে ছুটি 1১ 
‘ভুলি নাই’, 'বাশেব “কেল্লা', ‘কপবতী’, “মানুষ গডাব কারিগব’ প্রভৃতি 
উপন্যাসে লেখক-মনেৰ সেই পবিচয়ের আনন্দ ও বিস্ময় ছড়িয়ে আছে! বিশ্ময় 


৯১! বেতার ভাষণ £ ২৫.২.৫৯। 
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ও আনলাবোধের সূত্রেই মানুষের যথাষথ ক্ষপ ফুটিয়ে তুলে তিনি পাঠকের মনে 


অনুরূপ অনৃভূতি সঞ্চার করতে উৎসাহী ভয়েছেন । 

“ছবি আর ছবি'তে স্মৃতির এই মূল্যবোধ আরো গভীর £ 

“সেকালের এক ছোট ছেলে অন্ত বেদনার বোঝা বয়ে ঘুরে বেড্ডায় 

শহরের দালানকোঠাব গোলকর্ধাধার ভিতর ৷ নির্বাসিত সে নিজভুমি 

থেকে, শহরকে এতকাঁলেও চিনপ না ।--ছবির গভনে পায়চারি করে 

সে নির্বাসনের ঃখ ভালে । কলমের রেখায় তার আপন মাটি আর 

আপন মানুষের ফুটে উঠেছে ।”২ 

দেশ-ভাঁগাভাগির ফলে মনোজ বসুর শিল্পীমন গভারষ্ভাবে অভিভূত । 
শিল্পী দিতেই এ বিযুক্ত দেশের অধিবাসীদের একজন । নিজদেশে পরবাসী 
হওয়ার যন্ত্রণায় মন তাঁর বিধৃব। পল্লী প্রাণ লেখকের ্রল-বিচ্ছিম্নত। হৃঃসহ । 
একমাত্র ভুক্তভোগী ছাডা সে মর্মবেদনার কোন দোসর নেই । “ছবি আর 
ছবি'তে আত্মকথনের ভক্ষিতে বিবৃত হয়েছে সেই কাতিলী। বর্তমানকালের 
প্রেক্ষাপটে লেখক এক বিস্মৃত অতীতকে প্রতাক্ষ করেছেন । 

দেশ-ভাগ।ভ।গির পর সংখ্যালঘুর! দেশ ছাড়তে বাঁধা তল । শিয়ালদত 
স্টেশনে নানান জায়গার মানুষ যে ভাবে দিন যাপন কবছে, তা লেখকের মন 
ছুঁয়ে যায় 2 

“স্থপ্থে এসে সেই সেকাল আমায় বলে-' তুমি অমৃত সিঞ্চনের 

মতন কাপিব নিষেকে আমাদের বাচিয়ে তেল ।'*লত) জিনিষটাকে, 

জাহির কব একালের সামলে ৷ 'শ্তুমি সমস্ত জানে, তুমি স্বচক্ষে 

দেখেছ ।”৩ 
সেই দেখা-জীবন “আলে! ভাবে স্মৃতি ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেডায় 1” স্বতিসৃত্রে গাথা 
হয় ‘ছবি আর ছবি'র কাহিনী । 

বিশেষ কোনো ঘটনার নির্বাচন নয়, বৃহত্রর লোকালয়কে আবাহন 
করেছেন লেখক এই উপাখ্যানে । সেজন্য একটা বিশেষ 1600010006৩র আশ্রয় 
নিয়েছেশি। স্বপ্নের রাজপথ ধবে লেখক ডোঙাঘাটায় যাবার মানচিত্র 
আকেন। বীধাতাট, নাগরগোপ, সুন্দপপুর, গঞ্ডভাঙা, হরিতঙলা ইত্যাদি 
ইতাদি জায়গা পেরিয়ে দুর্গম পথ ভেঙে স্বগ্রাম ভোগাঘ]টায় পৌঁছন । 

চলার পথে আশপাশের গ্রাম ও তার মানুষজন স্মৃতিতে জীবস্ত হয়ে 
২, বেতার ভাষণ ২১৫.২.৫৯। 

৩, এ 
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উঠছে । পথ চলতে চলতে লেখক সকলের পরিচয় দিচ্ছেন । চলচ্চিত্রের মত 
একটির পর একটি ছবি স্মৃতির পর্দায় ভেসে উঠছে । আর লেখক হাতে তুলি 
পান্ডে রঙ নিয়ে সেই দেখা-জীবন ও ঘটনার ছবি হুবন্ত জাকতে জাকতে 
যাচ্ছেন । মুলকাহিলীর সঙ্গে সম্পর্কবিহীন অসংখ, চরিত্র এবং বিচ্ছিন্ন ঘটনারাশি 
পল্প।গ্রামের সামগ্রিক জীবনযাত্রার অখগুভাকে প্রকাশ করে । পল্লীর রূপ, 
রঙ, জীবন, এভিহ্, বিচিত্র জীবনষা!পন-পদ্ধতি দেখ$নোই লেখকের উদ্দেশ্য । 
তাই অসংখ্য মানুষের গল্পে সমৃদ্ধ "ছবি আর ছবি’ । লেখকের দৃষ্টিকোণ 
এখানে ট্যুরিস্টগ।ইডের মত । পরিবেশ রচনার গুণে গ্রামের মানুষের সরল 
আচার আচরণ, কৌতুকপ্রিয়তা, ভোজন-ক্ষমতা, লোক-লোৌকিকতা, বংশ- 
মর্যাদার প্রতিযোগিনা, পল্লীর নানা রহস্যুবৈচিত্রা ও আধিদৈবিক কাহিনী 
বিশিষ্ট রসমূল্য লা করেছে । প্রতোকটি ছবি স্থাতন্ত্র্ে চিহ্িত, পৃথক পৃথক 
ফেবে তাদের বাধাই করে রাখার মত। কিন্তু কোন একটি বিশেষ জীবন- 
কাঁতিন। এুপরিণত লপ পায় নি। ফলে, এর গুপন্কাসিক শিল্পমূল্য হয়তে। 
বাত হয়েছে । স্মৃতি রোমন্তনের আনন্দই এখানে প্রধান । 

আত্মপ্রকাশের প্রেরণায় এক ধরনের অনির্দেশ্য ভাঁবাবেগ লেখকের 
উপর সঞ্চারিত তয়। ছুইখ-বেদনা, হাপি-অশ্রু,। সমস্যাজডিত মানুষদের 
্গীবন এবং পারিপান্থিক ঠার মনোভূমিতে আবেগকম্পিত অনুভূতির সৃষ্টি 
করে। এক আশ্চর্য জীবনমহিম! উপলব্ধি করেন লেখক । কিন্তু নিরাসক্ত 
ভবে তিনি আনন্দ সৃন্টি করতে *পাঁরেন নি; চরিত্রগুলির সঙ্গে এককালে 
অন্তরঙ্কতা দ্বিপ বলে মারে মাঝে আপনার উপস্থিতি " 'নান দিযে তাদের 
অংশীদার হয়ে গেছেন । ফলে, জীবনের বিরাট পটভূমিকায় লেখককে পাঠক 
বড আপনার করে পায়। অতীত ঘটনার স্মৃতিচারণ! হলেও লেখক নিজে 
চলন্ত ঘটনার দ্রফ্টা রূূপেই প্রকট হয়েছেন । 


মনোজ বসুর শ্মতিচারণায় কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করণ যায় ৷ ঘটনার 
মধো গতিন জ্রুততা নেই--একটা ডিলে-ঢাঁলা ভাব সর্বত্র । তাডা নেই, 
তাগিদ লেই_ূরসিয়ে রসিয়ে গল্প করে যাঁওয়া। এর ফলে, গল্প-পরিবেশনে 
একটা বৈঠবী মেজ পরিলক্ষিত হ্য়; এবং স্মৃতিই হয়েছে পল্লের একমাত্র 
অসলন্বন ৷ স্মৃতিচারণ! কালে দুই কালের ব্যবধান এবং দেশকালের পার্থকা 
সম্পর্কে লেখকের মচেতনত। উপলক্কি করা যাঁয়। স্মৃতি আর কল্পনার ঢেউয়ে 
দুলছে সমগ্র কাহিনী । অতীতকে ফুটিয়ে তোলার চেয়ে তার সঙ্গে লেখকের 
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অন্তরাত্মার নিগুঢ় যোগাযোগটাই নিবিড় হয়ে ফুটেছে । তাঁরই অনুভূতি বর্ণাঢ্য 
হয়েছে ৷ 

মনোজ বসুর স্থৃতির প্রকৃতিকে দু'ভাগে ভাগ করা যায়। একদিকে আছে 
স্বকীয় অনুদ্ভতিজনিত তীব্র ভাবাবেগ, অন্যদিকে আছে মানুষের সঙ্গ অন্ডরঙ্গ 
পরিচয্ন ও মানবিক অভিজ্ঞতা ৷ 

“গভীর রাতে «এক একদিন তারা যেন মিছিল করে আসে। 

আলতোভাবে স্মৃতি ছুঁয়ে ছুঁয়ে বেড়ায় ।'. "শুধু মানুষগুলি নয়_-গাঁছপালা। 

গরু বাহুর, খখলবিল, সুখদ্ঃখ, আশা-উল্লাসে ভরা আমার সেকালের গ্রাম, 

আর সমন্ত অঞ্চলটা11”8 

জন্মভূমি ডোঙাঘাটা তার আশপাশের অঞ্চল এব" মানুষের সঙ্গে লেখকের 
নাড়ীর যোগ ৷ সাধারণ মধাবিত্ত ঘরের সন্তান হওয়ায় গ্রামাঞ্চলে হুচ্চন্দে 
ঘোরাঘুরির কোন বাধা ছিল না। ছোটবেল। থেকেই তিনি অনুভূতিপ্রবণ ; 
গ্রামের শোডা-সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হত তার কবি-মন। শৈশবের বিশুদ্ধ কৌতৃহল 
ফুটে উঠেছে তার অসংখ্য রচনায় । যে ডোঙাঘাটায় তার বাল্য ও কৈশোর 
কেটেছে, তার স্মৃতি মনোজ বসুর সমন্ত অন্তর জ্বুডে। “সৈনিক” উপন্যাসের 
পাতায় লেখক জীবনস্বৃতির কিছু আলপন। এসকেছেন। “জঙ্গল” এবং 
“ৰন কেটে বসত” উপন্যাসে টেনেছেন তাঁর দিগস্তবিস্তৃত গ্রাতিরূপ। পল্লী- 
গ্রামের মুগ্ধাতার স্বাদ এসেছে ‘আমার ফাসি হল’ উপশ্বাসেও । আর সমগ্র 
জীবনের স্মৃতি নিয় পরমোকজ্জ্বল ‘ছবি আর ছবি"। যে সব উপাঁদীন- 
উপকরণ গপশ্াসিক-জীবনের নেপথ্য-প্রেরণ। জুগিয়েছে, 'চবি আর ছবি? 
উপন্যাসে স্মৃতিবিদ্বৃত সেই সব মানুষ ও ঘটনাব ছবি । আনন্দ ও বিস্ময়বোধেব 
তরঙ্গে ভেসে উঠেছে ডোঙীশ্বাটা এবং তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের মানুষ ও 
প্রকুতি । 

স্থৃতিচিত্রণ হিসাবে ‘চবি আর ছবি' সার্থকতার দাবি রাখে । স্মৃতি 
থেকে আঁহ্মত চরিত্রগুলি সবই চিত্রধর্মী । মনোজ বসুর উপন্যাসে এমন অনেক 
চরিত্র দেখা গেছে, মুূলকাহিনীর সঙ্গে যাঁদের যোগ সামান্য । এমনি সব 
চরিত্র স্মৃতিচিত্রণের ক্ষেত্রে খুবই উপযোগী ৷ বন্ৃবিচিত্র মানুষে সমাবেশে 
স্মৃতিচিত্র সার্থক হয়ে উঠেছে । 


৪1 বেতার ভাষণ £ ২৫. ২, ৫৯ 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সৃপ্তরের নায়ক $ আমি সত্জাট 


মনোঞ্জ বসু জীবনানুসন্ধানী শিল্পী । বার্ধক্যের দ্বারপ্রান্তে পৌছেও 
লেখকেব জীবন-অন্বেষণের বিবাম নেই । আমাদের জীবনের চাবপাশে যে 
ক্লেদ-্লানি জন্মেছে, লেখক মন তাঁব জন্যে বিচলিত ৷ দবদা মন নিয়ে তিনি 
দেখেছেন সমস্যাঁব স্বকপ খুঁজেছেন তাঁব উৎস । উৎসুক পেখকেব ্র্টির সম্মুখে 
আছে একটি জরাগ্রত জীবনবোধ। গোকিব ভাষায় উক্ত জ্বীবনজিজ্ঞাসাব 
পবিচয় ব্যক্ত কবা যায় £ 


“যদি প্রশ্ন করা তয় আমি কেন লিখন শুক কবলাম, আমি উত্তব 
* প্রশকর বিবর্ণ আশীবনেব তাডলায, এবং এত-কিছু দেখেছিলাম যে না 

লিখে পাবছিলাম না! বলে ।”? 
কাবশ, “সাম্প্রতিক ভাবতবর্ষে যে চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ তা পৃথিবীব্যাপা 
অসন্তোষ ও বিদ্রোহের প্রতীক 1”'১ এই চাঞ্চল্য ৪ বিক্ষোভে সবচেয়ে বেশি 
আন্দোলিত তকণ সমাজ । সমণজেব অনাচাঁবে অত্যাচারে বিবেকহীনতায় 
ভাবাই বেশি ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ, অতৃপ্ত এবং অসভিষুঃ। বিভ্রান্ত যুবসমাঞ্জের সামনে 
নেই কোন আশার জগৎ, বিশ্বাসেবু আঁশ্রয। অন্ঞার বাইরে ভীষণ নিস 
াবা। উত্তেজনা দিয়ে তাবা শরন্ততা ভবিয়ে বাঁখে। ভুলতে চায় মনের 
গ্লানি, জাবনের হাহাকার, অপ্রাপ্তিব বেদনা, এ্রন্থতাব যন্কুশা|। সমাজের এই 
অবক্ষয়, জীবনের এই কপ শুধু জটিল নয়__বন্ণ-বৈচিজোও অসামান্ত ॥ 
হতাঁশারিষট উদ্ভ্রান্ত স্কুক আত্মঘাতী এই তকণদেক সম্পর্কে আজকের 
উপন্বাসিকদেব অন্তহীন শুংমুক্য । সত্তব দশকেৰ উপন্যাসে একাই গেয়েছে 

নায়কত্বেব গোঁবব ৷ 

তাকণোব বিচ্ছিন্নতাদ্ববাধ, শৃন্যতাবোধ উপদষ্যাসের কাতিনী-প্রকবণ হলেও 
কাঠাসে! সূর্টিতে সফল উপন্বাসিক নিজ নিজ পথ আৱিষ্কাবে ত্রতী। 
প্রত্যেকের বচনাই স্বাঁতন্তচিহিত, আপন জীবনবোধে প্রতিষ্ঠিত । বিমল কর 


১। চতুরঙ্গ--শ্রাবণ-আশ্মিন ১৩৭৩ £ ভাঁবতীয় এত্তিহা- অধ্যাপক ছুমমুন 
কবিব। 
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( বছবংশ ), রযাপদ চৌধুরী ( এখনই ), গোঁরকিশোর ঘোষ (তলিয়ে বাবার 
আগে ), সমরেশ বসু (বিবর, প্রজাপতি), বুদ্ধদেব বসু (পাতাল থেকে আলাপ, 
রাত ভোর বৃ্টি ), শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ( তুপপোকা, পারাবার ), নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ( লোতের সঙ্কে ), সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় (অরণ্যের দিনরাত্রি, 
প্রতিদ্বন্থী, জীবন যে রকম ), মতি নন্দী ( দ্বঃখের বা সুখের জন্য ), বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায় (নিশীথ ফেরী) প্রভৃতি উপন্যাসিকের দৃ্ির সম্মুখে রয়েছে 
অবক্ষয়িভ জটিল সমাজের ও মরুরিক্ত জীবনের ধূসরতা ॥ 
মশ্োজ বসুর ‘আমি সম্রাট (অমৃত--শারদীয়, ১৩৭৭৭ এই শ্রেণীর 

উপন্থাসের অন্তর্গত হয়েও সম্পূর্ণ আলাদা ৷ ব্যর্থতাঁজনিত উপলব্ধির পটে 
শুশ্তজীবন-পরিণামকে তিনি দেখেছেন সম্পৃর্ণ ভিন্নতর দৃষ্টি ও রীতিতে । 

ব্যক্তির অন্তর্জগতের পঙ্চিলতা, অস্থিরতা, অস্তিতবচিন্ত। প্রভৃতির সঙ্গে 
বাইরের নিয়মের যে ছন্দ, সেই দরন্বের ভিতর দিয়েই ব্যক্তি স্পষ্ট হয় ( যথা £ 
নিশীথ ফেরাী_বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ) 1 মনোজ বসুর ‘আমি সত্রাট’ উপকরণ 
সম্বন্ধে এসব উপন্যাসের এক তালিকাভুক্ত হলেও ধর্মের দিক দিয়ে পৃথক । 

বাইরের ঘটনা ডাঁর চোখে কোন কদর্য পাপের চেহারা নিয়ে উপস্থিত 
হয় না। জীবন ও সমাজের জটিলতা অনিশ্চয়তা বার্থতা ভার সৃষ্ট নায়ককে 
আশাহত করেনি, সংগ্রামে উদ্দীপ্ত করেছে বারংবার ) 

ঘটন)-নির্বাচনের মধ্যে মনোজ্ঞ বসু যৌবনের অপরাজেয় পৌরুষের আরতি 
করেছেন। মবমূর্য,তারুণ্যের সম্পর্কে মনোজ বসুর উৎসুক্য নেই। 
সচেতনভাবে তিনি সামাজিক ইতরত ও স্কুলত1 পেরিয়ে এক উপভোগ্য 
রোমান্টিক জীবনরসের পরিবেশন করেছেন । মানুষের অবিচর, বিবেকহীনতা, 
ছুর্নীতিপরায়ণতা তরুণদের কি ভাবে কতট? ক্ষতিগ্রস্ত করছে, তাদের পতনের 
জন্য আত্মহননের জন্ব কতখানি দায়ী, এই উপস্যাসে লেখক তা দেখিয়েছেন । 
পূর্বোক্ত লেখকদের উপন্যাসের অন্তধিক্নেষণ “আমি সম্্াটএ নেই । সমস্ত 
উপশ্যাসেরু মধ্যে অনতি প্রচ্ছন্ন বিষাঁদমিশ্রিত কৌতুক ও নিরাসক্ত জীবনদৃষ্টির 
পরিচয়। অরুণেন্দুর শুদ্ধ জীবনউদ্তান গাহস্থ্য জ'বনধারায় সিক্ত) তাই 
বিচ্ছিরতাবোধ, নিঃসক্ষতাবোধ, বিষাদ, অস্তঃসংলাপ (যা এই শ্রেণীর 
উপন্যাসের সম্/।ণ ) ‘আমি সম্রাট’ উপন্যাসে একেবারে অধুপস্থিত। ক্লাইমযাক্স 
ও আযট্িক্লাইম/াকের বিচিত্র সংিশ্রণে-বোল কাহিনী ঘটনার গতিবেগকে 
কখনও সুউচ্চে তুলেছে, কখনও নিয়াভিমৃখী করেছে। এই রচনাকৌশল 
লেখকের বক্তব্যকে করেছে ব্যঞ্জনাময় । উদ্ভ্রান্ত অরুখেন্দুর তারুণ্য কেবলই খুঁজে 
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বেড়িয়েছে চরিভার্থতার ক্ষেত্র । যাত্রাপথে পদে পদে সে অস্কুশাহত হয়েছে; 
তবু থামেনি । বরঞ্চ উদ্দীপ্ত হয়ে আরে! কঠোরতর সংগ্রামের জন্য তৈরি 
হয়েছে ! 

গার্হস্থ্য জীবনের কথাকোবিদ মনোজ বসু পারিবারিক জীবনহায়ার 
একালের হতাশাগ্রস্ত তারুণ্যের সমস্তাঞ্জটিল বূপচিতর অঙ্কন করেছেন। এর 
এক কোটিতে আছে বাঙালী-ঘরের প্রেহ-মমণ্চাময় মধুর প্রীতির ছবি। অশ্ব 
কোটিতে সংসারের এলাকা বহির্ভূত বাস্তব জাঁবন ও পরিবেশ ৷ মানুষের 
লোভ, বিবেকহীনতা, অমানবিকতা, দ্নীতিপরায়ণতা, স্বার্থপরতা, 
বিচারহীনতা, রাজনৈতিক কুচক্র, অর্থনৈতিক দ্বরভিসন্ধিতে ভারাক্রান্ত 
সমাজ। এই এঅনিষ্চয়তা-কম্পিত জীবনের পটভূমিতে লেখক বাংলাদেশের 
কর্মহান তরুণদের ঠ্াবিষ্কার করেছেন। 

শৃন্যযূল জীবনে বেকারত্বের হুধিষহ অভিশাপ মনোজ বসুর শিল্পাঘনের 
দরদ ও সহানুভূতির স্পর্শে ভাস্বর । লেখক অরুণেন্দ্র বেকারত্ব 
ঘোচানার জন্য চেষ্টার কসুর করেননি । কর্মসংস্থানের জন্য এম. এ. পাশ থেকে 
আর্ত করে জনালিজম, মেকাঁনিজ্ম, সর্টহাপগু, মোটরডাইভারী পযন্ত সে 
শিখেছে । এমন কি খোশামুদির ব্যাপারেও সে সবিশেষ পটু ৷ কিন্তু 
আত্মরক্ষার সব রকম কৌশল বার্থ হয়েছে) বিরুদ্ধ পরিবেশের মধোও 
আক্মপ্রতিষ্ঠার সংকল্প এবং প্রচেষ্টা আশার প্রদীপকে বারবার উসকে দিয়েছে । 
কিন্ত তৈপহান দীপ।ধার প্ৰদীপ্ত হলন1 তাতে। মাথুস এণ্ড হেণ্ডারসন অফিসের 
বডবারু কাশীনাথ করের মেয়ে পলিকে শিখশীর মত সামনে রেখে এ 
অফিসের গঙ্গাধর মৃখুজ্যের খালি জায়গাটি দখল “.রার পরিকল্পনা শুধু 
রোমান্টিক নয়, প্রত্যয়দৃপ্ত ্ীবনসংগ্রামেরও স্বাক্ষর । 

অরুপেন্্র চাকরীর সব ব্যবস্থা যখন পাক, অকস্মাং ধুর্দেবরূপে আবিডত 
হল সহপাঠি ভূপেন! আশাহত অরুণেন্ুর দুঃসহ মানসিক অবস্থা লেখক 
ক্লাইম্যান্স ও আটির্লাইম্যাক্সের ভাবপ্রন্বের দোলায় সুনিপুণ দক্ষতার সঙ্গে 
পরিস্ফুট করেছেন । “একটা চাকরা করে মা-ভাইকে একটু সোয়ান্ডি দেবার" 
চেষ্টা ভূপেনের কারচুপিতে ওলোট-পালোট হয়ে গেলে অরুপেন্বব নিজের 
সঙ্গে আর খাপ খাওয়াতে পারে না। নিজেকে এবার একেবারে বিচ্ছিন্ন 
একক বলে ভাবে ৷ পুঞ্জীতৃত অসম্ডে।য ও বিদ্বেষে সে প্রতিশোধ-চঞ্চল ) 
উমেদারির ঘৃণ্য অবস্থার অবসান বলে কিছু পরিমাশে মুক্তির স্বাদও সে পাচ্ছে। 

“উমেদারির শেষ ৷ কারে? খোশামোদের ধার ধারিনে ৷ যেট। ইচ্ছে 
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করতে পারি! খনের ভিতরের কথা সুখে আনতে আটক নেই। 

ইতরকে মহত কাঁলোকে ফর্শা বলতে হয় না। ভাবনাচিন্তা দায়দায়িত্ব 

ফাকা তয়ে গেছে । ইচ্ছে হলে উড়ে বেড়াতে পারি বোধহয় ।” 

অগ্নিদাহী জ্বালা কিঞ্চিৎ উপশমের জন্য পলির গায়ের কালো রঙ নিয়ে 
অরূপ বাক্গবিদ্রপ করে। দোকানের খাতা লিখবার জন্যে ডাকতে এলে কড়া 
কড়া কথা শুনিয়ে দেয় মানুষটাকে । “ঘাড হেট করে বেড়ানোর গরুঞ্জ 
ফুরিয়েছে, কাউকে কেয়ার কীরিনে এখন ।” অরুণেন্্র আকস্মিক পরিবর্তন 
জয়ন্ত ও 'দমোহনকেও অবাক করে। কথোপকথনের মধ্যে পাঠক আমরাও 
পাচ্ছি সৃতীত্ৰ নাট্যোৎকষ্ঠা। 

আত্মপ্রতির্ঠীর সবরকম প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে অরুণেন্নুর * জীবনে যে 
শুন্বতাবোধের উত্তব, তাই তাকে আত্মহননের পথে অন্মিবার্য বেগে ঠেলে 
দিল; শুধুমাত্র ঘটনার এই পরিণতির ছবি জাকাই লেখকের উদ্দেশ্য নয়_ 
সমস্যার গভীরে তিনি অবতরণ করতে চেয়েছেন। অকুশেন্দ্রর মানুষী সত্তাকে 
জীবনবাদী শিল্পী সদয় দিয়ে অনুভব করেছেন। তারুগোর পরাজয় মৃত্যুর 
সমতুল্য । এই অর্থে অরুপেন্দুর মৃত্যু আগেই হয়ে গেছে এর পর যে বীচ 
সে শুধু মানুষের উপর বিছেষ তিংসা ক্রোধ ঘুণ! নিয়ে জোর করে অন্তিত্ের 
ঘোমণা' তারুণ্যের এই জীবন্ত রূপ মনোজ বসু দেখতে চান নি, দেখাতেও 
চাঁননি। “সআট হবো আচার্যঠ।কুর গুণেপডে বলে দিয়েছিলেন, ফলে 
খেল তাই ৷" অর্সদণৃহী বঙ্গের কশাঘাতে লেখক আমাদের নিপ্রিত অশুর- 
সত্যাকে চাঙ্গ। করে তুললেন । 

আশা। নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অরুণেন্ব নিজেই তৈলহীন জীবন- 
প্রদীপথানি এক ফুয়ে নিভিয়ে দিয়েছে । তার অফুরন্ত প্রাণশক্তি বা সম্জাট- 
সত্তা এই নিষ্ঠুর প্লানিময় পরিবেশে আর কিছুতেই বাচতে পারে লা। 

ইচ্ছার বিরুদ্ধেই অরুণেন্দ্ আত্মহত্যা করেছে । নিষ্ঠুর অর্থনৈতিক চক্রাস্ত- 
যজ্ঞের সমিধ হয়েছে যে সমাজব্যবস্থায়, তাকে সে ক্ষমা করে নি। শ্ায়ধার্সের 
কাছে সে নালিশ করে গেছে “আমার মৃত্যুর জন্য র'জ্াতুদ্ধ দায়ী, কেবল 
আমি ছাড়া" 

ঘটনার চ১.ম পৌছে দিয়ে লেখক কিন্তু আমাদের, কোন "নতুন বাণী 
শোনাতে পারেন নি? পারেন নি নৈরাশ্তজর্জরিত জীবন আশ্বাস-বিশ্বাসে 
ভরিয়ে তুলতে ৷ শুধুমাত্র সমাজব্যবস্থাকে তীক্ষ ব্যঙ্গবিদ্রপে বিদ্ধ করেছেন । 
পাঠকের মনে এক বিরাট শৃশ্যতাবোধ ছাড়া আর কিছু তিনি দিতে পেরেছেন 
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বলে মনে হয়ন।। দেবার নেইও কিছু । অর্থনৈতিক অবক্ষয়ের এক শোচনীয় 
পরিণতি উদঘাটিত করেছেন তিনি । 

আলোচন! শেষ করার আগে বলব, মনোজ বসু মুবসমাজের অসন্তোষ 
ও পতনের কারপান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়ে কাহিনীর যেখানে দাড়ি টেনেছেন-_ 
অন্যান্ক লেখকবৃন্দ সেখান থেকেই শুরু করছেন তাদের কাহিনী । ফলে 
ভার রচনায় * আত্মক্ষয়কাবী জীবনযন্ত্রণার বীভৎসতার কোন ছবি নেই। 
ইঙ্গিতে, আত্মহত্যার ঘটনায়, প্রত্যক্ষ হয়েছে তা ।* এই উপন্যাসে মনোজ বসুর 
বিশেষত্ব, জীবনের জটিলতাঁকে শিল্পরূপ দিতে গিয়ে তিনি বস্তুজগতের 
সুলতা গচতা ইতরতাকে টেনে এনে আধ্যাক্সিকাকে বিকৃত জীবনভাবনার 
অংশীদার কক্কেননি। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
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মনোজ বসু অজস্র বহুবিচিত্র গল্প লিখেছেন উ।ব লেখনী আজও 
অক্লান্ত, অনুভূতি তীক্ণ, দৃষ্টি অন্তর্ভেদী । পাকিস্তানের কবল থেকে মুক্তির 
জন্য বাংলাদেশের সাম্প্রতিক দংগ্রামের সময়ে তিনি ওঁ বিষয় নিয়েও রসেভীর্ণ 
লহ গল্প শিখেছেন । সামান্য পবিসবে ঠাব ছোটগল্পের পরিচয় দেওয়া সম্ভব 
নয়। শুধৃমাত্র ছোটগল্পের উপরেই বিপ্রলায়তন গ্রন্থ হতে পারে । এখানে 
মামা যথেচ্ছ কয়েকটি গল্প নিয়ে সামান্য পরিচয় দিচ্ছি। 

অনেক সাহিত্যিকের মত মনোজ বসুও সর্বপ্রথ; গল্প লেখেন। তার 
প্রথম গল্প “নতুন মানুষ (পিছনের হাতছানি ) .'বিচিত্রা'য় ১৩৩৭ সালের 
কাঠিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । এর পবেব বছর বৈশাখের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
তয় “বাঘ” । “বাঘ” মনোজ বসুর সাতিতো একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করে আছে । এই ছুই গল্পের মধ্যে লেখকের জীবনদর্শন এবং শিল্পস্বভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। আঙ্গিক বচনায় লেখক-মানসেব শিক্পরীতির বিশে 
ভঙ্গিটি “বাঘ” গলে অতুলনীয় ভাষারূপ লাভ করেছে । “বাঘ” গাল্পকে তাই 
ঠাব সাহিত্যরাজোঞ্প্রবেশের সিংহদ্বার বলে অভিহিত কবা যায়। 

দেখা যাক, “বাহ” গল্পের ভিতর ঘটপা-নিবাচনে লেখকের বিশেষ দু্টিভক্তি 
জীবন-রূপায়ণের ক্ষেতে তার সৃভীবগত প্রবণতা এবং জীবন ও সমাজ সম্পর্কে 
ঠার ধারণা বা সিদ্ধান্ত কতথানি বাচার্থ হয়ে উঠেছে 
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গ্রামাফোন যন্ত্রে আকশ্মিক আগমন উপলক্ষ করে নতুন জীবন- 
ভরঙ্ষের সৃষ্টি হল গ্রামে । এই নতুন যন্ত্রটি সম্বন্ধে গ্রামের লোকের অজ্ধতাকে 
কাহিনীর ভপকরণরূপে নিধাঁচন করে লেখক ভ্রান্তি, বিশ্ময় ও কৌতৃছলের 
নাটকীয় যুহুত রচনা করেছেন । 

গ্রমোফোনের চোঙ-নিঃফৃত আনুক্যকষ্ঠের বিকট আওয়াজ গ্রামের 
মানুষদের কাছে অপরিচিত । এর চেয়ে তাদের কাছে বাঘের ডাক অনেক 
বেশিস্প্ট। তাই খুব সহজেই “দাহেববাড়ির কল” দ্বারা বিভ্রান্ত হল তাঁরা। 
চরম না /ৎকণ্ঠা সৃষ্টি করে লেখক শুধু হাস্যরমই পরিবেশন করপেন পা, 
কালের অমোধ নির্দেশটি উপসংহারে বক্তব্য আকারে রাখলেন । 

ঘটন। উপস্থাপনে নাটকীয়তা সবিশেষ লক্ষণীর । পাঁদপ্রদীপের আলোয় 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে গ্রামের মানুষের অজ্ঞতা, কৌতুতল, তাদের যৃখবঙ্ধ 
জীবনযাজ1 ও পারস্পরিক সহযোগিতার এক গ্রাম্যরূপ । ফলে, আখ্যাস়্িকার 
গ্রাম্যতা নিজস্ব স্বভাবে মণ্ডিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছে। গ্রামের মানুষের 
জীবনযাত্রা ও তাদের আচরণের অসংগতি থেকে একধরনের কৌতুকরস 
উচ্ছৃসিত হয়, যার ফলে জীবন উপভোগের দিকটাও প্রধান হয়ে পড়ে । 

পরিবেশ রচনায় লেখকের মু্গিয়ানা অপূর্ব । গ্রামোফোনকে কেন্দ্র করে 
যখন কৌতুক কৌতুহল বিস্ময় 9 আগ্রহে সকলে অধীব, তখনও লেখক রঠষ্য 
আবরণমুক্ত করেন নাঁ 

“হরসিক্চ চোখ বুজিয়া হ'ক। টানিয়া তামাকের ধোঁয়ায় পৌষ 

মাঁসের সকাল বেলাব মতো চারদিকে নিবিড কুয়াশা জমাইয়। তুলিল ।" 

গ্রামোফোনেব রহস্যও অমনি কুয়াশ! সৃষ্টি করে গল্পের অবয়বে! তাই 
লেখি, বাঘের রহস্য উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে কলের গানের মর্ম সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয় 
না। কৌতৃহজ জীইয়ে রেখে গ্রামালোকদের অজ্ঞতার সঙ্গে তাকে যুক্ত 
করে এক নাটকীয় গতিবেগের সৃষ্টি হয়েছে । অজ্ঞাত বস্তুর্টর সম্পর্কে লোকের 
আবেগ ব্যক্ত করতে গিয়ে পরিচিত শব ও উপমার ব্যবহার গ্রাম ও গ্রামীণ 
মানুৰ সম্বন্ধে লেখকের বহুবিস্তৃত জীবন-অভিজ্ঞার নিদর্মন। গ্রামোফোনকে 
“সাহেব বাড়ির কল” বা “কোম্পানি বাহাহ্বরের কল”, রেকর্ডকে “কালে! 
পাতলা পাথর", গ্রামোফোনের চোঙকে “ধুতুরাফুলের মত গডনের একটি 
চো”, সাউগুবককে “চকচকে গোলাকার বস্তু”, পিনের বাক্সকে “কাটার 
কোটা” প্রভৃতি বলায় অ পূর্ব রূপে গ্রাম্যতা রক্ষিত হয়েছে । ইংরাজদের প্রতি 
উন্নিশ্ম শতকীয় খাঞ্ডালীর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধায় পরিচয়ও এ কাহিনীতে দূর্লক্ষা নয় £ 


১৯০ 


“অশ্বিনী পাল অকস্মাৎ উচ্ছ্বাস ভরে বলির! উঠিল-__কি কল 
বানায়েছে সাহেব কোম্পানি। দেবতা, দেবত।-বেম্মা-বিষ্নুর চেয়ে ওরা 
কম কিসে? হীডুয্যেমশায় আপনার সেতারের টুং টাং আর রামপ্রসাদী- 
গুলে। এবার ছাড়ুন ৷” 
ষাগ্রিকতার ছদ্ববেশে যে নতুন কাল আসছে তাকে রোখা যাবে ন!, পুরাতনকে 
হটিয়ে দিয়ে নতুন তার আসন করে নেবে, গ্রামোফোনের ব্যাপারে তারই 
বাজনা) তিনকডির কণ্ঠে মুগপত বেদনা ও বিশ্ময়ের “সঙ্গে অভিব্য্ হয় সেই 
জীবন-সত্য £ 
“ও যে'কোম্পানীবাভাদববের কল, ওর দক্ষে পাল্লা দিয়ে আমি পারি ? 
গোটা জেলাটা,ভুঙে ওদের রাজ] । আর আমি ব্রন্মোত্তরের খাঁঞ্চনা পাট 
মোট একান্ন টাকাষ্দাত আন! 1" 
যন্ত্রের প্রতি এখানে লেখক-মনের বিরূপতাই প্রকাশ পেয়েছে । গ্রাম- 
জীবনের স্ব।৬াবিকতাকে সে ব্যাহত কবে। সামান্য একটা গ্রামোফোল 
মন্ত্রে শ্রওাককলূপে বারধার করে লেখক মানুষের জীবনে ও মননে যন্ত্রের 
দুরপ্রসারা প্রভাবের চিএ এঁকেছেন । যন্ত্রের চমৎকারিত এবং খস্ত্রীর অতি- 
মানসিক ক্ষমতা সম্পর্কে বিস্ময় এবং মুদ্ধত। গলেব প্রাণ । তরপিতেব কলের 
গানকে কেন্দ্র করে চাবিদিক যখন জমজম:ট, পল্লাব সমস্ত মনপ্রাণ যখন 
সন্মোহিত, তখন আকস্মিকভাবে কলের স্প্রাং কেটে গিয়ে আয়োজন পণ্ড হয়ে 
গেল । স্প্রাং কেটে যাওয়ার মত একট। অস্ত স্বাভাবিক পরিবেশ সৃষ্টি করে 
শেখক দেখাতে চেয়েছেন যে যান্ত্রিক জীবনের মধো স্বাভাবিকতা নেই--আছে 
কৃত্রিমতা ও পরবশতা । গ্রামে।ফোন বিকল হওয়াৰ পূব ফু "ত “কি কৰিলি 
অবোধ বালিক], দুধাভ্রমে হলাহল করিলি যে পান''--কথাটি শেষবারের মত 
উচ্চারিত হয়ে থেমে যাঁয়। যন্ত্রের প্রত বির্ূপতাকে লেখক সুন্দরভাবে 
ংশিতে বাচ্যার্থ করে তুলেছেন । 

মনোজ বসুর ছোটগল্পের প্রধান লক্ষ্য মানুষ । তারা প্রায়শ গ্রামের সহজ 
সরল সাধারণ মানুষ । এই মানুষ ও পল্লী তার সাহিত্য-রচনার ভিত । গ্রামীণ 
মানুষের মানবিকরূপ তাঁর ট্ছোটগলের সম্পদ । 

এই দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে সাহিতাগুরু রবীন্দ্রনাথ এবং স্বভাবশ্ল্পী বিভৃতি- 
ভূষণের পাদৃশ্বা রয়েছে । ভিন জনেরই ছোটগল্পের ক্ষেত্র পল্লী। পল্লীর 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের ছোট ভোট সুখছ্বঃখ বাসনা-বেদনার কাহিনী 
হয়েছে গল্পের উপাঁদান। এতংসত্বেও ববীজ্মনাধের সঙ্গে অনুজ শিল্পীদের 
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রচনখগত বৈদানৃশ্য আছে। শিল্পধর্মের দিক দিয়ে বরং মনোজ বসু ও বিদ্কৃতি- 
ভূষণ অভিন্ন । 

মানুষ ও পৃথিবীর বিভিন্ন রূপ দেখার আগ্রহ থেকে মনোজ বসুর অনেক 
ছোট-গঞ্সের উৎপত্তি । ছোটগল্পগুলি মোটামটি তিন বৃহং শ্রেণীতে ভাগ করলে 
অন্যাধ হয় ন।। এক $ স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা, মমতা, সহানুভূতি, কৌতুক 
এবং মানুষের চরিত্রের বিভিন্ন বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত মানব বিষয়ক 
গল্পগুলি ৷ ছুট £ প্রকৃতি-জগতের রূপ ও রহস্যের সঙ্গে মানবপ্রকৃতির সম্পর্ক. 
এবং ছার অভিন্নতা ইত্যাদি যেসব গল্পের প্রধান অবলম্বন । তিন £ অতি- 
প্রাকৃত জগৎ সম্পর্কিত বিস্ময়, কৌতৃহল, আতঙ্ক অবলশ্থন করে থে অভি- 
লৌকিক ব1 ভৌতিক গল্পগুলির সৃষ্টি । 

মনোজ বসুর শান্ত ও সহজ দৃষ্টিভঙ্গি অতীত স্ধ্ৃতি-রোনস্থনের মধ্যেও 
সার্থক ছোটগল্পের আক্তিক খুঁজে পেয়েছে । এইসব ক্ষেত্রে লেখকের কল্পনায় 
অভীতাসক্তি প্রবল হয়ে উঠেছে । অতীত ভৃগ্বামীদের স্মৃতি তার রচনার 
একটা বড অংশ জুড়ে রয়েছে । তাদের জীবনবৈভব এবং শৌধবার্ধ সম্পর্কে 
সাধারণের ধারণা প্লুপকথাসুলভ বর্ণ।ঢা। কিন্তু সামওতান্ত্রিক আবহ।ওয়ায় 
গল্পগুলির বিকাশ ও বৃদ্ধি ঘটেনি, পরিবেশসূষ্টি এবং নাটকীয় মুহূর্ত রচনার 
জন্মই গেখক অতাতমুখা হয়েছেন । “বনমমনর” এইরূপ একটি গল্প ৷ 

'বনমর্মর' ধোঁমান্টিকতা, প্রকৃতিমুগ্ধত1, অতীঙাসক্তি, প্রগাঢ় দাম্পতা প্রেম, 
সামস্ততান্ত্রিক জীবন ও এঁতিহাসিক চেতনা, গ্রামীণ জ্াবন, লৌকিক বিশ্বাস, 
অতিপ্রাকৃত রহস্য প্রড়তির টানাপোডনে বোন। এক অপৃব সুন্দর +1হিনা । 
মনোজ বসুর জীবনবোধের আশ্চর্য প্রতিফলনে গল্পটি সমগ্রতা লাভ 
করেছে। রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য এর ঘটন1] সংস্থাপন-কৌশল, নাটকীয় 
গতিবেগ, এবং বাস্তব জীবনের সঙ্গে অতিলোৌকিঞ বিশ্বাসের যোগাযোগ । 
লেখকের এই মানসিক প্রব্ণতাগুলি কোন বিচ্ছিন্ন শিল্পধর্স নয়। কাহিনীতে 
তার! অবিচ্ছিন্ন, পরস্পর সংযুক্ত ৷ 

সাতমাল আগে শঙ্কর শ্রী সুধারাণীকে তারিয়েছিল | চুরুটের কোঁটোয় 
সুধারাপীর-রাখা শুকনো বেলপাত! তাদের প্রণয়মধূর দাল্পত্যঞজীবনের 
এক সৃধস্থৃতি বহন করে? মৃত্যু জীবনের পরিমমান্তি নয় । ' তাই শঙ্কারের 
দাম্পত্যঞীবনের মধুর আস্বাদনের মধে। একধরনের অসীমতার আভাস সূচিত 
হয়েছে । 

মনোজ বসুর কবি-কল্পনায় প্রেম স্ৃত্যুহীন। মৃত্যুর পরেও লোবে, 
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অন্তিলৌবিক জগতে জীবংকাপের প্রেমের রসাস্বাদন করে। রাজারাষের 
গড়ে জমিজরিপের কান্ধে এসে শঙ্কর চারশো বছর আপের জানকীরাম ও 
মা্গতীমাঙগার দাম্পত্য প্রেমের কিংবদন্তীকে আবিষ্কার করল ৷ “বিস্মৃত 
শ'তাকীর কত কত নিভৃত সৃন্দর জ্যোংস্রা রাত্রে জানকীরাম হয়ত প্রিয়তমাকে 
লইয়! ওখান হইতে টিপি টিপি এই পথ বাহিয়া এই সোপান বাহিয় দীঘির 
ঘাটে মন্ুবপক্জীত্তে চডিতেল ৷” তাবই এক সুন্দর রোমান্টিক প্রেযোপা খ্যান 
বিনম্র । বনের মর্মবে নির্জনতায় ঠাদের প্রেমের নিত্য বাসরসঙ্জা। ৷ গহন 
বনদেশে শঙ্কর অনুভব করে, স্ত্রী সুধারাণী হয়ত তারই অপেক্ষায় 
রয়েছে | এই অতীন্তরিয় অনুভূতি শহ্করকে অশরীরী আত্মার সঙ্গে মিলন- 
কামনায় আকুল কর তোলে। 

মনোজ বসু জীবলী-উপভোগের কবি । শঙ্করের অতৃপ্ত জীবন- উপভোগ 
এই কাতিনীর কেন্দ্রীয় সমস্য। । সুতীব্র জীবনপিপাসা তাকে মিলন প্রত্যাশার 
পতক্ষবৎ আকর্ষণ করে। এই তৃষিত প্রেম হৃদয়কে শুধু দহন করে, ক্ষয় 
করে, তপ্ত আনে না। এই প্রেম, মনোজ বসুর মতে, অভিশপ্ত । “ক্ষুধিত 
পাষাশ”এর সঙ্গে ভাবগত সাদৃশ্য হয়তে! আছে, কিন্ত জীবনাদর্শগত পার্থকাও 
প্রদ্নব। প্রকৃতি ও মানুষ মিলে 'বনমর্সরে যে অতিলোকিক পরিমণ্ডল রচনা 
স্বরে, কখনে' তা ভীতিব উদ্রেক করে ন'। মানুষের সঙ্গে তার একটা 
সহাবস্থানেব ভাব আছে । 

বোয়রায়ানে দেট্টল' গল্পে দিশল্তবিসারী পাকসীর বিলের ভগ্ন দেউল 
আশ্রয় করে জনসমাজে যে পল্গাকথা প্রচলিত আছে তাই উদ্ধার করতে গিয়ে 
প্রেখ” এক সামন্ততাক্ত্রিক পশ্চাৎ্পট এ কেছঙেন ৷ রায়রায়ান্ শমেশ্বরের আঘ্ম- 
প্রতিষ্ঠার স*্গ্রাম এবং খ্যাতি প্রতিপত্তির উদ্দীপনাশ্নয় কাহিনী গল্পের মুখ্যবন্ত 
নয়, নীডা শ্রী বাঙালী মনের নাড়রচনার স্বপ্রসাধ ব্যর্থ প্রেমের মধ্যে সমাধি 
লাভ করল, কাহিনীর রসবিস্তার সেইখানে ৷ 

দারিদ্রাকে জয় করার বিপুল গ্র্নাস রামেশ্বরকে জীবনসংগ্রামে অজেয় বীর 
কবে তুলেছিল । কিন্ত অন্তর ছিল তার শুন্য। ভরত রায়ের কন্তা বঞ্জরীর 
সামনে রামেশ্থর শুন্যতা গগীরভাবে উপলব্ধি করল ৷ হৃদয়ের একটু স্পর্শ 
পাওয়ার জন্ম প্লে কাঙাল ৷ হৃদয়লাভের কোঁশল জানে না রামেস্বর, সে শুধু 
জোর করতেই গানে । অঞ্চরীকে তার :.ক্তি দেখিয়ে বশ করতে চেয়েছিল, 
মেয়েটার ভয়শৃন্ত হাসি রামেশ্বরকে বিস্মিত করল । 

মানুষের নীড-রচনার সাধ জীবনসীয়াহ্েও শেষ হয় না। যৌবনের 
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প্রবল উদ্যম ক্ষয় হয়ে যায়, বার্ধক্যের ক্লান্তি ধীরে ধীরে দেহে মনে ব্যাপ্ত 
হয়, ঘরের প্রতি লো প্রবলতর হয় তখন । কিন্তু বয়সের অভিশাপ 
আঁকাঙ্জা পূর্ণ হতে দেয় ন1! মঞ্জরী-প্রেরিত আয়নায় রামেশ্বর বিশবর 
বাদে প্রথম নিজেকে দেখল । জীবন-সাফলে/র প্রতি ধিক্কার জন্মাল তার। 
নিঃসঙ্কোচে মঞ্জরীকে বলে, “সত্যিই বুড়ো হয়েছি, দেহে বল নেই) এখন 
এসব ছেড়ে গরিবের ছেলে হয়ে আবার খে।ডোঘরে যেতে ইচ্ছে হয় ।” ছোট্র 
একটি নীড়ের প্রতি তারচ্হাদয়-আকৃতি লেখক জাঁবনড অক্ষরে রূপায়ণ করেছেন । 
রায়রায়ান রামেশ্বর রণক্লান্ত। আঞ্জরী যে রামেশ্বরেব বৈমাত্রের ডাই 
মধুকগকে ভালবাসে, বৃদ্ধের দৃষ্টি ততদূর গিয়ে পৌঁছয় না। মঞ্জরীর অনুকম্পাক্ে 
প্রেম ভেকে রাষেস্বর নিজেই জীবন-ট্রাজেডির বাজ বপন ,করে। মঞ্জরীকে 
কেন্দ্র করে এক গৃহমন্দির প্রতিষ্ঠায় সর্বশক্তি নিষোগ করল । মিলনের 
ব্যর্থলঞ্গে রায়রায়ান জানতে পারল, মঞ্জরী মধুকরের বাগদত্তী ৷ বার্ধক্যের 
পরাভবের গ্লানি রামেশ্বরকে উদভ্রাস্ত করে। মঞ্জরীকে না পাওয়ার বেদন। 
মন্দির ধ্বংসে উদ্বুদ্ধ করল তাকে । এবার আক্রোশ নিজের উপরেই ৷ হৃদয়দ্বযল। 
জুড়ানোর জন্য আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রতাক রায়রায়ানের দেউলকে নিজের 
হাতে চুর্ণবিচুর্ণ করে অবশেষে সে দীঘির জলে বাপ দিল? 

শক্তির দম্ভ, বিত্তের অহঙ্কার কখনও কখনও জীবন-ট্রাজেডির সূচনা! করে। 
'নরধাধ। গঞ্জে ( বিচিত্রা-৫ম বর্ম, ১৩৩৮) লেখক ধর্মীয় বিশ্বাসের সঙ্গে 
মানব্তানে!,* ই সংঘর্ষ সৃষ্টি করেছেন । বল্লাভরায়েব বৃদ্ধ মাতার গঙ্গান্লানে 
একটি খরস্রোত খাঁল বাধা হয়ে দীডালে রল্পভরায়ের অহঙ্কারে আঘাত লাগে। 
তিনযাসের মধ্যে & খাল ধীধার সংকল্প ব্যর্থ হওয়ার উপক্রম হলে সে 
দৈবশক্জিতে আবস্থাবান হয়ে ওঠে । অবশিষ্ট তিনটি দিন তাঁর মানসিক চরম 
সংকটকাল--এই দিয়ে নাটকীয় সংঘাত সৃন্টি করেছেন লেখক । 

দেবীর স্বপ্পাদেশ অনুযায়ী বল্পভরায় শপথ-রক্ষার জন্য মৃত্যুঞ্জয়ের অগোচরে 
তার শিশুপ্ুত্র কুডোনকে হত্যা করে খালের জলে ভাসিয়ে দেয়। 
সংস্কারাদ্ধিতার পরিণাম মানুষের জীবনকে করে অভিশপ্ত । দেবীর ইচ্ছ! 
পুরণ করেও শাক্ত ভক্ত বল্পভরায়ের অন্তরা ত্য অন্কৃতাপবিদ্ধ হয় । অবশেষে, 
তীব্র মানসিক তাড়না থেকে উদ্ভুত এক অতিপ্রাকৃত পরিবেশে বল্লভরায়ের 
সলিলসমাধি ঘটে । এইখানেই গল্প শেষ হওয়া অবকাঁশ ছিল) কিন্তু লেখক 
অন্য একটি স্বতন্ত্র কাহিনী জুডে দিয়েছেন । মূল ঘটনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ না হলেও 
তার একটা সংষোগ আছে ৷ ধর্মের নামে মানুষের বিবেকবঞ্জিত আচরণ 
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লেখকের দরদীপ্রাণে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল । এ যে কভবড় মিথ্যার উপর 
গ্রতিষ্টিত, নতুন করে গক্পের পত্তন করে তিনি তা দেখিয়েছেন। ট্রার্ণার ব্রিজ 
দ্বার খালের উপরে আধুনিক বিজ্ঞানের বিজয়ন্চিশীন ৷ অন্ধ ধর্মীয় বিশ্বাস 
এবং দৈব মাঁচাত্মোর কাছে অসহায় আত্মসমর্পণ নয়, প্রতিষ্পর্ধী মানুষী শক্তির 
বিজ্ঞানসম্মত কর্সকৌশলের সাফগ/ই এর মধ্যে দেখানো হয়েছে । 

জীবনেব পরিধিতে ক্ষুত্র বন্তগুলি নগণা নয়, সুগভীর জীবনাবেদন। সৃষ্টিতে 
তাদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার স্বরূপ আবিষ্কার করেছেন লেখক। এই জাতীয় 
গল্পে মনস্তাত্বিক সমস্যা কিংবা চরিত্র বাখ্যা সম্ভব নয়। অতিসাধারপ 
ঘটনাও গল্প তয়ে জীবনরস সৃষ্টি করতে পারে, লেখক তার ভুঁরি ভুরি প্রমাণ 
দিয়েছেন । 'উপতার’, 'বাতাবী লেরু', ‘শাস্তি’ প্রভৃতি এই পর্যায়ের গল্প। 

স্বল্প পরিসরে সামনা উপাদানে ‘উপহার’ যথার্থ ছোটগল্প হয়ে দঈীভিয়েছে। 
ইন্দিরা চা-বাগানের মাানেজারের মেয়ে) কালীতাঁরা তাদের ক্ি। 
সামাজিক ম্যাদ! অনুযায়ী তাদের উপহার হয়েছে ভিন্ন । কালীতারা ঝি 
হলেও পু। হয়ে কবিতা পেথাব মভাস আছে তাঁর । বিদায়ের সময় লেখক 
সাধারণভাবে টাকা দিয়ে ভাকে বকশিস করলেন, সে তাতে বেদনাবোঁধ কবে । 
ইন্দিবার বেলায় ভূল সংশোধন কবতে গিয়ে প্রমাদ ঘটল। মানী. 
লোকের কন্যাব মর্যাদা রাখার জন্য সভাঁয়-প ওয় ফুলের মাল। উপহার দিলেন 
ভাঁকে। কিন্তু ইন্দির! জঞ্জাল "ভবে ফেলে দিল নর্দমাঁয়। দুটি পরস্পর 
বিরোধী নাবী দ্বিম্বখী ভাবাবেগকে বিপরীত কোটিতে স্থাপন কবে উপহার 
সম্পর্কে আমাদের চিরন্তন ধারণাকে একটি সুস্ম আঘাতে ভেঙে দিয়ে লেখক 
পরিচ্ছন্্র জীবনবোধের সৃষ্টি করেছেন। রুচি ও বিচারে” তারতম্যে একই 
উপহার, একজনের কাছে আদরেব, অন্যের কাছে অবহেলার । এইরূপ 
অন্তত! আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অসংখ্য ট্রাজেডির দুচন1 করে । 

'বাতাবীলেবু” গন্ধে জীবনের ট্রাজেডির অভিনব এক করুণ সৃতি । 
জমিদারের খামখেয়ালিতে হতভাগা কর্মচারিদের যে অবর্ণনীয় দুর্ভোগ ঘটে, 
এই গল্পে তার চিত্র আছে। ফরমাস হল অসময়ের বাতাবীলেরু এইন দিতে 
হবে---সেই দিনের মধ্যেই) বৃদ্ধ অসুস্থ মালি হেমন্তের উপর শেষ পর্যন্ত 
সংগ্রহের ভার পডল ! সাতরাজ্য দু'ডে হেমন্ত বাতাবীলেবু হাজির করে দিল 
সেটি কিন্ত জমিদারের অনুগৃহীতা হেম” নই মেয়ে গোঁলাপমণি জযিদারকে 
দিয়ে অসুস্থ বাপের জন্য আনিয়েছে। গন্ধের চুডান্ত ক্ষণে অপ্রত্যাশিত চমক 
সৃষ্টি করে লেখক এই রহদ্যোদ্ধার করলেন । হেমন্তের স্বৃত্যু্জনিত বেদনায় 
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আযাদের মনপ্রাণ তখন অত্যন্ত অভিভূত হয়। অসহায় মানুষের নিরুপায় 
আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে আমাদের মনে নিয়তি-ভাবনা প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। 
কয়েকটা তুলির টানে মানবিক অনুভূতির যে রেখা অঙ্কিত তয়েছে, স্কেচধর্মী 
হলেও শিল্পের বিচারে তার মুল্য অপরিমেয় । 


জীবন ও সমাজের বিচার-বিষ্লেষণ এক ধরনের গল্পে প্রধান হয়ে উঠেভে । 
মানুষের দুর্গতি গ্লানি এবং মনুষ্যতের অবমাননার প্রতিবাদে ধ্বনিত হয়েছে 
প্রতায়ধৃপ্ত জীবনের বাণী । মর্মান্তিক চরমবাণী ঘোষিত হয়েছে “পৃথিবী 
কাণের" গল্লে। কৃষক জমি চাষ করে, জমি তাদের প্রার্ণ, অথচ ফসলের 
উপস্থত্বে অধিকার তাদের নেই । এই সব বঞ্চিতের জীবনকাব্য ‘পৃথিবী 
কাদের?’ 

মানুষ কি ভাবে পিষ্ট হচ্ছে, তার হবি ফুটেছে বিষয়বস্তুতে । কিন্ত 
অসহায় সর্বহারা শ্রেণীহীন মানুষের বিদ্রোহ অথবা ক্ষোভ-হঃখ দূর করার মন্ত 
কাঁহিনীর মধ্যে নেই । দুঃখের কাছে অত্যাচারের কাছে আত্মসমর্পণ করা এবং 
ভগবানের কাছে নালিশ করা ছাড়া এইসব নিষ্পেষিত মানুষের আর কোন 
পথ নেই। আত্মসমর্পণের মধ্যে অসহায় জীবনের করুণ রূপ ফুটে 
উঠেছে। এই গল্পে লেখক চেয়েছেন মানুষের বিবেককে স্ঠানৃভূতির 
আলোয় প্রোঙ্ণ করে তুলতে । 

দেশের ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যায় মানুষ যখন 
পারিবারিক ও সামাজিক আশ্রয় থেকে, বিচ্যুত হয়ে বিরাট জনারপ্যে মিশে 
যাচ্ছে, তার সামাজিক সভার বিলোপ ঘটছে, তখন লেখক অনেক ক্ষেত্রে 
গ্রামের মধেঃই খুঁজে পেলেন জীবনের বাপা ৷ গ্রাম-বাংলারু জলহাওয়া- 
বাটি নিষিক্ত হয়েই তার এমনি সব গল্প-উপম্যাসের সৃষ্টি । গাছপালা, পশুপাখি, 
বিল-মাটি ও মানুষ সবাই যেন অংশ গ্রহণ করে তার এই সৃষ্টিগুলিগ মধো । 
পৃথিবী কাদের” এমনি একট গল্প। এই গল্পে প্রকৃতি-পরিরৃত মানুষের 
আখণ্মত্ররপ উদঘাটিত হয়েছে। বাংলাদেশের সাধারণ কৃষকের মত চাষের 
জমিউ নটবরের প্রাণ । মাটিকে ভালবাসে সে আগঞ্জন মায়ের মত। নটবর 
যথার্থই মাটির শিশু। 

পল্লীমানুষের সুখহইখে প্রকৃতির এবট! মুখাস্থান আছে, লেখক এ গঞ্জে 
তারও বাণীরূপ দিয়েছেন) গুকৃতির বরাভয়দাত্রী কলটাশীরপ যেমন 
কৃষকজীবনৈব আশীর্বাদ স্বরূপ, তেমনি প্রকৃতির বিরূপতায় তাদের চরম হুঃসময় 
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আসে। তিন তিন ৰছর বাঁধ ডেঙে ফসল নষ্ট হওয়ার দরুন নটবর খালা 
দিতে পারে নি। সেই অপরাধে জমি নিলাম হয়ে গেছে। জমির অধিকার 
হরিয়েও নঈবর পাঁবেনি য1টির মমতা ত্যাগ করতে । চোরের মত রাতের 
অন্ধকারে এসে জমির পরিচর্য। কবে সে। নটবরের ভাগাবিপর্যয়ের জন্য 
দায়ী প্রকৃতির আক্রোশ। জমিদ?বেব সমবেপনাহীন মনোভাব শক্তিমান 
প্রকৃতিব মতই স্ব ও বিচাঁরহীন। প্রকৃতি ও যান্বর শক্রতায় নটবরের 
জীবন অসহায় ও বিপর্যস্ত । শক্তিমান প্রকৃতিকে মানব্য়িত করার ফলে 
মানুষের প্রকৃতিনির্ভরতা ও প্রকৃতি স্বভাব প্রত্তাক্ষ এবং বাস্তব হয়েছে। 
হতভাগ্য চাষী তাব বঞ্চিত জীবনের বেদন! ও হতাশা নিয়ে বিধাতার কাছে 
প্রশ্ন করে £ “এই পুঁখিব্বু কাদে ?” 

‘কুস্তকৰ্ণ’ গল্জ লেখক পল্লীমান্বাষর সাক্ষ প্রকৃতির নিবিভ সম্পর্কটি 
বপাষিত কম্বছেন। শু পকৃতির প্রতীক) প্রকৃতির মত লিশ্ধকাব সে। 
কুম্তকর্ণ "পর্ণ জডপ্রকত্থির শিদ্রিতকপ-প্রকূভি উদাসীন বলে মানুষের 
বৃহৎ কর্মকাণ্ডের শরিক নয দে। লেখ ভ'দ্রন্র ঘরের ছেলে শ্ত্ধু 
এব’ তাঁব ঘ্বমকাতুবে স্বভাব ণকব্রিত কবে প্রকৃতির জডত্বকে মানুষী সভায় 
উপস্থাপিত লন্রছেন। 

সামাজিক ভোজসভায় চবম লাঞ্চিত হন্যও শস্তুব চৈতলোেব উদ্মেষ তয়নি । 
সেজন্য তাঁব মনে কোন মানি বা ক্ষোভ নেই । নিধিকাঁর ভাবে ঘুম 
দেয়সে। মানুষের পারস্পরিক ঘৃণা ও বিদ্বেষের মধ্ প্রকৃতিব কোন ভূমিক" 
নেই, প্রকৃতি নিপিপ্ত ও নিধিকাব। শল্জু-বিত্রে প্রকৃতির “ঈ বৈশিষ্ট্য মৃত্রিজ। 
প্রকৃতির দাক্ষিপ্যে তাব স্বাস্থা অটুট । নির্বোধ সাবপ্য তার 'বত্রের বিশেষত । 
তাই দেখি, যে বিষ্ণু চক্রবর্তী তাঁকে পঙক্তি থেকে তুলে দিয়েছিল, তার 
কথায় সাডাতলায় গরু-কোরবানি বন্ধ কবতে সবাগ্রে ছোটে সে-ই । 
আসলে এটা যে বিষ্ণু চক্রবর্তী ও সামাদ মিঞাব বাক্তিগত বেষারেঘির 
পবিণ।ম, নির্বোধ ত! বুঝতে পাব না। 

পাডাগঁ।ন শান্ত জ্জীবন্ুষাত্রা গতি নেই _ঘ্বমিয় থাকার মতই সর্বত্র 
একট] নিজ্তকৃত&)। বহুআকাক্কিত স্বাধীনতীব সংবাদ গ্রামের মানুষের মধ্য 
কোন সাডা জাগায়” না। বাজনৈঠিক জীবনের সঙ্গে +কৃতিঅগতেব 
যোগাযোগ নেই বলে প্রকৃতিবেন্টিত গল্লীমান্ধের কাছেও ভাব মুল্য 
অকিঞ্চিংকর ৷ দেশবিভাগের পটভূমিতে বিষ্ণু চক্রবর্তী ও সামাদ মিঞার 
কলহেব মীমাংসা সহজ হয়ে যায়! জীবনের সহঞ্ সরল কপের উপাসক 
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মনোজ বসু ইচ্ছা করলে এখানেই গল্প শেষ করতে পারতেন । কিন্তু প্রকৃতির্তে 
গল্পের পূর্ণতা! সম্পাদনের জন্য তিনি গল্পের সম্প্রসারণ করেছেন । স্বাধীন তী-উৎসব 
উদ্যাপনের জন্ত সভা হল) গ্রামের লোকের লক্ষণীয় অনুপস্থিতির ভিতর 
দিয়ে লেখক পল্লীর মানুষদের আঁসক্তিহীন জীবনযাত্রা ও নিলিপ্ত মনোভাবকে 
বাঞ্ত করেছেন৷ শল্গুর নিশ্চিন্ত নিদ্রা- দপতোগে সেই সত্য স্পষ্ট ও উজ্জ্বল 
হয়েছে। 

প্রকৃতি-প্রীতির পাশাপাশি লেখকের পল্লীপ্রীতিও স্থান পেয়েছে 
এই 'ক্পে। কোন একট! নির্দিষ্ট খাত বেয়ে চলে না পল্লীর জীবন । পাহাড়ী 
পথের মত্‌ চডাই-উতরাই ভেঙ্ছে তার যাঁওয়া। লেখক সেই আশ্চর্য 
জীবনছদ্দকে ফুটিয়ে তুলেছেন গল্পের মধ্যে । গ্রামের মানুষ স্বার্থপর, 
ঈর্ষাপরায়প । পরস্পর তার! ঝগডাবিবাদ করে, আবার মিটমাটও করে। 
'কুস্তকর্ণ' গল্পে পল্লীর জীবনপ্রবাহের এই তির্যকরূপ লক্ষ্য করা যায় । 
দা্গাহাঙ্গামার দিন যে সামাদ মিঞা শদ্ভুর মাথায় লাঠি মারল, সে-উ আবার 
ফৌজদারী মামলায় সাক্ষী দেবার জশ্য অনুরোধ করল তাকে। বিষ্ণু 
চক্রবর্তী ও সামাদ এক উঠানে দীডিয়ে পরস্পরের প্রতি সম্প্রীতির কথাও বলে । 
পাডাগাঁর এই অন্তুত জীবনযাত্রা ছোট্র পরিসরের মধ্যে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । 
উপরোক্ত ছুটি গল্পে গ্রামজীবনের বিপর্যস্ত অর্থনৈতিক রূপ এবং জীর্ণ সামাজিক 
বন্ধলকে গল্পের উপাদানন্ষপে ব্যবহার কর! হয়েছে । 

লেখকের জীবনচৈতন্মের বৃহত্তর দপশে ধর! পঙেছে সমগ্র দেশের 
রাজনৈতিক চেহারা! দ্বিজ্ঞাতিতত্ব অনুসারে গারতবর্ধের দ্বিখণ্ডীকরণ_ 
হিন্দু ও মুসলমানের বিচ্ছেদ লেখক আদে! মেনে নিতে পারেন নি। “হিন্দু 
মুসলমান? ও ‘সীমান্ত’ এই ছুই প্রতিনিধিস্থানীয় গল্পের মুল্যায়ন প্রসঙ্গে আমর! 
এট! উপলব্ধি করব ৷ 

‘হিন্দু মৃসলমান’এর  ঘটলাকাঁল ১৯৪৭ সালে দেশবিভাগের 

অব্যবহিত পূর্বে । ‘সীমাপ্ত' গল্প ভার কিছু পরবর্তী সময়ের ৷ দুই 
গল্পেই লেখকের মানবপ্রীতি এবং মানুষের ভিতরের শাশ্মত সত্যউদঘাটনের 
প্রয়াস জাক্তল্যমান ৷ ! 

দেশবিভাগকে কেন্দ্র করে নানা সমস্যার উতন্তব হল। সাধারণ হিন্দু- 
মৃসলমানের জীবনে এজাতীয় সমস্যা আগে আসেনি : পাশাপাশি বাস করে 
তাদের মেলামেশ। ছিল আন্তরিক ও ছনিষ্ঠ। সেই আন্তরিকতা রাতারাতি 
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বিদ্বেষে পরিণত হল। ‘হিন্নু মৃসলমান' ও ‘সীমান্ত’ গল্পে লেখকের প্রশ্ন $ আসল 
সত্য কোনটি--ধর্মীয় রাজনীতি, না মানুষ? লেখকের উদার মানবপ্রীতি 
সঙ্গীর রাঞ্জনীতির উধের্বে। হিন্নু-মৃসলমানের বিভেদ নিয়ে যে রাজনীতি 
করা হয়েছে, লেখক সেজন্য আন্তরিক বেদনাবোধ করেন। 

‘হিন্দ মুসলমান" গল্পের পটভূমি খুলনা জেল1। খুলনা জেলার অন্তর্ভুক্তি 
পাকিস্তানে না ভারতে__এই নিয়ে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার সৃষ্টি হয়েছিল । 
লেখক তাঁকে গল্পের বিষয়বস্ত করে হিন্দু ও মুসলমানের জীবনের অনিশ্চয়তার 
এক ছবি এ'কেছেন। কিন্তু গল্পের আবেদন অশ্যত্র । বয়স্কদের ভেদবুদ্ধিতে 
চারদিক যখন সন্দেহে অবিশ্বাসে আবিল হয়ে উঠেছে, তখন পণ সমাদ্দারের 
ছেলে নস্ত ও খোরশেদ খাঁর মেয়ে হাসিনার কাছে হিন্দু ও মৃসলমান 
উভয়ই আতঙ্ককর । “এই নিয়ে তাদের মনে অসংখ্য প্রশ্ন ও কৌতূহল । 

“হাসিনা--আচ্ছা, হিন্দু কেমন রে নস্ত_তুই দেখেছিস? ননস্ত বলে, 
কী বোকা রে । দেখলেই তো| মেরে ফেলবে) হাসিন!-- মোেছলমান ? 
মানে, বেটাছেলে নানান জায়গায় যাস কিনা তুই । নস্ত বলে, সে-ও তো 
এক হল । কিচ্ছু দেখিনি । বাবা রে, না দেখতে হয় যেন কখনো |” 

ছুটি গ্রাম। বালক-বালিকাব অবোধ কৌতুহল ও সরল অজ্তাকে লেখক 
জীবন-সমালোচনার বিষয়ীভূত করে মানবিক অনৈক্যের বিরুদ্ধে তীব্র 
কশাঘাত করেছেন। 

‘সীমান্ত’ গলেও অনুরূপ মানবিক আবেদনের সৃষ্টি হয়েছে। হিন্দু- 
মুসপমানের পারস্পরিক প্রীতির ক্ষেত্র চিক্রিত করার জনক সম্পূর্ণ নৃতন ঘটন- 
ভ্রোত প্রবহমান কাহিনীতে ৷ ১৯৪৬এর দাঙ্গার ফলে হিন্দ-হ' লমানের মধ্যেকার 
আস্থা ও বিশ্বাস, বিশেষত দেশবিভাগের মুহূর্তে, একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গেছে । 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় নিহত একমাত্র সম্ভতানের শোক ইসমাইলের মনে বিদ্বেষের 
আগুন জ্বালিয়েছে। কিন্তু হিন্দু-মুসলমান পার্থক্য মুছে দিয়ে লেখক মানুষের 
সম্বন্ধটাই প্রধান করে তুলেছেন । সহায়সম্থলহীন ছশমন যচ রায়ের বিধবা মেয়ে 
স্শুরবাড়ীর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ইসমাইলের আশ্রয় নেয় তাদের মধোকার 
পুরাতন স্রেহু-প্রীতির সম্পর্কের জোরে। কিন্তু বিক্ষতচিত্ত ইসমাইল কারণে 
অকারণে অনাথ মেক্সটির প্রতি দঢচ আচরণ করে। “বাপ চিরকাল আমাদের 
মাথায় পা দিয়ে বেডিয়েছে, মেয়েরও সেহ মেজাজ । কিন্তু পাকিস্তান এর নাম 
-তোদের জারিজ্ুরি এ-জায়গায় নয়।” কিন্তু জীবনসময্যার পরিবেশন গল্পের 
উদ্দেশ্য নয়, মানবিক আবেদন সৃষ্টি করাই মুল লক্ষ্য। তাই দেখি, মঞ্ধুলার 
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ধর্মনাশের হড়যন্্র যখন দানা বেঁধে উঠেছে) তখন কামরন চুপিচুপি মঞ্জুলাকে 
পাঠিয়ে দেয় সীমাস্তস্টেশনে ! ইসমাইল সে খবর পেয়ে বহুকালের সঞ্চিত 
ফোহরভরা হাড়ি নিয়ে ছুটল । নিহত ছেলে রমঞ্জানের নামে দীঘি কাটবে বলে 
সে এই যোহর জমিয়েছিল ৷ দুশমনের মেয়ের প!থের হিসাবেই মোহর খরচ 
করতে একটুও বাধল ন! ইসমাইলের মনে । বাইরের রুক্ষ কর্কশ আচরণের 
অন্তরালে ইসমাইলের ্লেহপ্রীতিপূর্ণ উদাব হৃদয়ের যে পরিচয় চাপা ছিল, 
তাকে আবরণ্মক্ত করণ হয়েছে। এই আদর্শবাদ সৃষ্টিব জন্য ছোটগল্পের 
সংহতি ও শিল্পমূল্য বিন্বৃমাত্র ক্ষ হয়নি । 


গভীরতম জীবন সংসক্তি মনোজ বসুর শিল্প-সৃন্টির অন্ন্রেরপ।। নীভাশ্ররয্ী 
বাঙালীর দাম্পত্য প্রেমের রোমান্স বচনায় তার দক্ষতা যেমন আছে, 
মনোবিকলনের জটিলতার মধা দিয়ে তেমনি জীবন-রহস্যের অনুসন্ধানেও 
সভার কৃতিত কম নয়। স্বপ্নের খোকা” মানসব্যাধির একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত । 

প্রথম ও একমাত্র শিশুপুত্রকে হারিয়ে আশালতার মানসিক ভারসাম্য 
বিচলিত হয়েছে ৷ স্বপ্পেব মধ্যে সে শুনতে পায় শিশুর ক্রন্দন, দেখতে 
পায় তাঁব খেলাধূলা হাটা-চলা, দেহের শিবায় উপশিবায় অনুভব করে 
খোঁকাব অশরীরী স্পর্ম। আশার মানসঞ্জীবনে এই প্রতিক্রিক) একদিন 
আম্চর্যভাবে প্রশান্তি লাভ করল? ট্রেনের কামরায় সহযাত্রিপী ছোট 
হ্েেলেকে ভুল করে আশালতার কোলে শুইয়ে দেয়! ঘুমের ঘোরে আশালতাও 
তাকে নিবিড বাহুবেষ্টনে টেনে নিয়ে গা ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে যায়। স্থগে 
শোকার উৎপাত হ না সেদিন । বাংসলা-স্কধাই (যে আশার মানসিক 
বিপর্যয়ের একমাত্র কারণ, এইভাবে তা ব্যঞ্কিত করা হল। আশালতার 
মনোব্যাধি শ্রীশের জীবনের ট্রাজেডি বটে, তরু থটনার ফাকে ফাকে শিল্পী 
আশালতা ও শ্রীশ্র দাম্পত্য প্রেমের রহস্যমধুব রূপটি চমৎকার ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 

“মনোজ বসুর গল্পবিস্তাসে কোন কোন সময় অপ্রত্যাশিত ঘটনা-সংস্বাপনের 
মধ্য দিয়ে অনিবার্ধ অমোছতার সৃষ্টি হয়। ‘উল লেখকের এমনি একট] 
গজ। আতক্ষ-উৎকষ্ঠা-জিজ্ঞাসায় পাঠকমন এখানে উদগ্রুহয়ে ওঠে। 

শুরুতে পারিবারিক জীবনের স্লেহভালবাসার প্িগ্ধ মধুর কাহিনী । 
লেখকের স্বভাবগত রোমান্টিক ভাবলোক রহস্বসুন্দর রূপ নিয়ে মুর্ভ হয়ে 
উঠেছে। নবলীর কনে দেখতে আসার ঘটনা নিয়ে লেখক কৌতুকরসোচ্ছল 
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বাঙালী বরের ছবি এ'কেছেন। স্বপ্নের নীড় রচনার জন্য মানুষ যখন উন্মুধ, 
তখন সাধ ও স্বপ্ন ভাঙার জন্য কখনো সখনো আসে দুর্ভাগ্যের অভিশাপ ৷ 
'টলু’ গল্পে নিয়তি-নিয়ত্রিত অভিশাপ অতিশয় নির্মম । বিয়ের কলে 
সেজে গৌরী মিলনলগ্নের প্রতীক্ষায় উৎকঠিত, কিন্ত বর এসে পৌছচ্ছে 
না। এই সময়ে চরম নাটকীয় ক্লাইয্যান্সের . সৃষ্টি হল ।-__অকন্মাং 
বরের নৌক।ডুবির খবর এলো ৷ ঝড়ঝপটায় এ নৌকাডুবি হয়নি৷ ভগ্রদৃ 
“ঘটক বলিল, ভরতের দেউলের এখানটায় এসে বাঁবুরা সব একদিকে ঝুকে 
পড়লেন । কোটালের গা, টানের মুখ 

ঘটক ঘ্বই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়। পড়িয়াছে ।” নিয়ডির অঙ্গুলি- 
সংকেতেই হেন দুর্ঘটনা ঘটল । অপ্রত্যাশিত ঘটনায় মণ, দাদু এবং গৌরী 
তন্ব--উদ্ত্রান্ত । সমাজের নিষ্ঠুর অনুশীসনের নাগপাশে বন্দী মানুষগুলি__ 
এই অবস্থা লেখক ভ্ব-একটি ইংগিতে প্রত্যক্ষ করে তৃলেছেন। সেই 
রাত্রেই গোৌরীর বিয়ে হল পাষণ্ড দোজবরে নিশিকান্ত মল্লিকের সঙ্গে । আশ! 
ও স্বপ্র ভঙ্গের বেদনায় গৌরী নিশ্চল--আহত আত্মার আক্রোশেরই কাঠি্য- 
মুঠি সে । আনন্দহ্রীন বিয়ের আসরে হঠাৎ বিস্ফোরণ হল £ উলু--উলু--উলু ! 
চরম পরাজ্ববোধের অস্তরস্কালা হৃদয় বিমথিহ করে আর্ভনাদে ফেটে পড়ল-- 
1 যেমল মর্্ান্তিক, তেমনি মনস্তত্বল্মত । «ই মানসিক ব্যাধি জীবন 
জিজ্ঞাসার পরিণাম । 

মনোজ বসুর শিল্পামানসে জীবনসতে)র মে রহস্যসুন্র রূপটি ফুটে ওঠে, 
তা শ্রিগ্ধ মধুর ক্ৌতৃক্রসোচ্ছজ ৷ জীবনের রোম।ন্স, মাধু বিরৃহ-মিলন, বিশ্ময়- 
বেদনা, স্বৃতি-স্বপ্নের মধ্য দিয়ে লেখকের মনোভাবের প্র" শা! 'একদা নিশীখ- 
কালে’ ‘অপ্ভাবক’ 'গাঁত্রির পোমান্স' প্রভৃতি গল্প লেখকের শিল্পীমানসের 
বিশ্ময়কর উদাহরণ । এর মাধা কোন কোন গল্পে লেখকের কোতুকপ্রিয়তা ও 
ব্যঙ্গ যুক্ত হয়ে এক অপুর্ব জীবনরস সৃষ্টি করেছে ! 

বাঙ্গ রচনার ক্ষেত্রে মনোজ বসু সিন্ধশিল্পী। অগ্রত্যাশিত [সিচ্যুয়েশন 
সৃষ্টি ক’ব তার মধ্যে এক্গরসের প্রবাহ উদ্বেলিত করতে তিনি যে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন, তার সঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কিছু মিল থাকতে 
পারে! যুগের বহ্ত্রপা কিংবা সমাজের সঙ্গে বাক্তিত্বের সাত তার হাস্ক- 
রসাশ্রিত গল্পের মধ্যে প্রায়শ অনুপস্থিত । গল্প বলার একট] সহজাত ক্ষমত' 
থেকেই কাহিন।র মধ্যে হাস্যরস উৎসারিত হয়েছে । 

মনোজ বসুর ‘একদা নিশীকালে' এবং গুপ্তাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
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নিষিদ্ধ কল’ গল্পছয়ের ঘটনা-সংস্থাপন এবং সমস্যা প্রায় একই রকমের ৷ 
জীবনের ক্বাভাবিকভাকে উদ্ভট বাধানিষেধের দ্বারা অবরুদ্ধ করার ফলে সে 
সমস্যার উত্তব হয়েছে তা রোমান্টিক এবং হাস্যরসের উপাদান । পিতার 
কড়া পাহারায় নীলাদ্রিকে আইন পরীক্ষার জন্ম পিনালকোড মুখস্থ করতে 
হয়। রাত বারোটার আগে নববধূর ঘরে ঢোকার অনুমতি নেই। একদিন 
সে নিয়মতঙ্গ করে চোরের মত অসময়ে ঘরে ঢুকেছে। তখন 
অপ্রত্যাশিত সমস্যার উত্তব হল-নববধূর চীংকারে পাশের ঘর থেকে শ্বত্তর 
ঘটনা. ক্ষত্রে ফুটে এলেন। লেপের ভেতর নীলাদ্রি ততক্ষৰ পাশবালিশ 
হয়ে আত্মগোপন করেছে। শাণুড়ীর আবির্ভাব অবশেষে নীলাদ্রির রহস্যময় 
আত্মগোপন ফাস করে দেয়। এর মধ্যে রোমান্টিক কল্পনার চঁমংকারিত্ব এবং 
কৌতুকের সমাবেশ গ্ল্লাটিকে অতুল রসসমৃদ্ধ করেছে। 

'্অভিভাবক' গল্পটি রচনার মুনশিয়ানা এবং বৈদস্ধোর দীপ্তিতে মনোরম । 
অপরিচিত যুবক অবিনাশ এবং ট্রেনের সহধাজিণ কলেজের ছাত্রী প্রীতি- 
লভাকে নিয়ে রোমান্টিক গল্প জমে উঠেছে। পূজোর প্রচণ্ড ভীডে 
লোকে যখন টিকিট সংগ্রহ ও কামরার মধ্যে জায়গা! পাওয়ার জন্যে গলদ ঘর, 
অবিনাশ তখন সহযাত্রিপীকে সামনে রেখে লোকের অনুকম্পায় বিনা ক্লেশে 
ষ্টিকিট কাটা, গাঁডীতে ওঠা, শসার আসন এমন কি শোওয়ার স্থান-সংগ্রহ, 
জিনিসপত্র রাখার ব্যবস্থা যে ভাবে করল, তা অত্যন্ত কৌতুকাবহ ও রোমান্টিক। 
কাহিনীর শেষে এপিগ্রামের শরাঘাতে অপ্রত্যাশিত ভাবে রহস্যের ঘন 
যবনিক? উঠেযায়। যে মেয়েটির সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ কাটল, নবদম্পতির অভিনয় 
হল, গল্তব্যস্বলে পৌঁহনোর সঙ্গে সঙ্গে জীর্ণ বন্ত্রধণ্ডের মত তার দিকে অবিনাশ 
আর ফিরেও তাকায় না, তাঁর সুবিধা অসুবিধার প্রতি জঙক্ষেপ করে ন|। 
এখন সে সম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ । অবিনাশের এই চুড়ান্ত স্বার্থপর? anticlimnaxএর 
বিচিত্র রসে জরে উঠেছে। একে একটুও অস্বাভাবিক মনে হয় না। 
অগ্রপ্তযাম্মিত অথচ স্বাভাবিক, এব" কৌতুকের সুত্রে নিবন্ধ সংযত পরিমিতি- 
বোৌধই কাহিনীকে শিল্পগুণে মণ্ডিত করেছে । 


অতিপ্রাকৃত পরিমণ্ডল সৃষ্টি করতেও মনোজ বসু 'অতুলন। লেখকের 
রোমান্টিক প্রবণতার স্বাক্ষর এখানেও বিদ্যমান । “প্রেতিনী' গল্পে অন্ধকার 
নদীবক্ষে নৌকায় ছ্িতীয়পক্ষেরা স্ত্রী প্রভার সঙ্গে হরিচরণের প্রীতিমধুর কলহ 
অনুযোগ ও অনৃরাগের মধ্য দিয়ে গোড়াতেই অতিপ্রাকৃত জগতের 
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সাংকেতিকতী। সৃষ্টি হয়েছে। সরযূর অকালম্বত্যু, ভাঁলগাছের মাথায় 
জমাবস্যার ঘন অন্ধকার, নদশতীরে বটতলায় শ্বাশীনঘাট, কশাড় হোগলাবন-_ 
এই পরিবেশের মধ্যে হরিচরণ প্রভাকে নিয়ে নৌকায় চলেছে সরযৃর 
বাপের বাড়ির ঘাট দিয়ে--পডতে পড়তে পাঠকের অন্তরে শিহরণ জাগার । 
দেহাতীত সতীন সরযু সম্পর্কে প্রভার নান! কোতৃহল হরিচরণকে সন্ত্রস্ত করে 
তোলে । সুকৌশলে কাহিনীর মধ্যে এই মানসিক প্রতিক্রিয়া! দেখানো হয়েছে ১ 
“বুঝলে প্রভা, সে শুধু নামেই তোমাব সত্তীন, ভালবাসার ভাগ 
পায়নি ৷, 
ঠিক এমন সময়ে মাঝি বলিয়া উঠিল, কলমিডাীয় এলা 
যাঁঠীকরুনপ 
* হরিচরশের মুখের হাসি নিভিয়া গেল ! তাহার কেমন মনে হইল, 
যাঁতাকে কোনদিন ভালবাসে নাই বলিতেছিল, সে যেন কথাটা! আশপাশ 
কোনখান হইতে শুলিয়া ফেলিয়া ডুকরাইয়' কাদিয়া উঠিল। এ টিক 
সরযূরই কান্না... ৷” 
হটনা-সংস্থাপনার কৌশঙ্গ হরিচরণকে এক অনৈসগিক অশরীরী জগতে নিয়ে 
গেল, একটা গাঁ-হম-ছম পরিবেশের সৃষ্টি হল। সরযূর অশরীরী আত্মা 
আজও দাম্পত্য প্রেম চরিভার্থতার আক।জ্ায় যেন এই নির্জন নদীতীরে 
বনপ্রান্তে ছায়ান্ধকারে আত্মগোপন করে আছে ৷ অথচ, প্রভাকে তুষ্ট করতে 
গিয়ে অজ্ঞাতসারে সেই সরযূকে কীদিয়েছে সে। এই অপূর্ব সুন্দর অনুভূতিটি 
অতীল্রিয় পরিবেশে প্রস্ফুটিত করেছেন লেখক £ "সে উহাদের কথাবার্তা 
শুনিতে পাইয়াছে_শুনিয়া বুক চাঁপডাইয়া বিজন শ্বাশানঘাটায় একল! 
প্রেতিনী মানুষের ভালবাসার জন্য মাথা খুঁডিয়া মরিতেছে।” 
এই গল্পে অতিপ্রাকৃত শিল্পায়নের সৃশ্্ম কলাকৌশল বিদগ্ধ পাঠকের বিন্ময় 
জাগা।য়। 
মনোঞ্জ বসুর পন্তাগুলির সাফল্য মৌলিকতাঁয় শুধু নয়, জটুবনদর্শনের 
স্থাতন্ত্রো। বস্তুবৈচিত্তযে এবং রচনারীতির দিক থেকেও সেগুলি আদর্শ 
ছোটগল্পরূপে শশা হওয়ার যোগ্য । যথাযথ বিষয়বস্ত নির্বাচন, পরিমিত 
বিশ্লেষণ, অসাধারণ সংযম, নিপুণ সংলাপ ভার ছোটগরের শিল্প-সাফল্যের 
মুলীভূত কারণ । আগে ছোটগল্পের বিপুল সাফল্য, তারপরেই মনোজ বসুর 
উপন্যাদিক খ্যাতি । উপশ্তাসস্থিত লেখকের মননস্বভাবের বিশিষউতাগুলি 
ছোঁটগলেরই প্রসারিত কূপ বলা যায়। 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ; 
নাটক : ষঞ্চ ও অভিনয়-- 


ওপন্যাসিক রূপে মনোল্ক বস্‌ সুপ্রতিষ্ঠিত হবার আগেই নাট্যকার ক্বপে তার 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । “প্লাবন? ( ১৩৪৮, শ্রাবণ ) নাটক প্রকাশিত হওয়ার দু'বছর 
পরে প্র "ম উপন্যাস ‘ভুলি নাই’ (১৩৪০, শ্রাবণ) প্রকাশিত হয়। “জি নাই'এর 
অঙ্ক কিছুদিন লরে প্রকাশিত হয় তার সাডা-জাগানে! নাটক ‘নতুন প্রভাত! 
{ ১৩৫০, মাঘ ) ৷ নাটকগুলি মনোজ বসুর অবিসংবাদিত পতিতার নিদর্শন । 

বস্তুনিষ্ঠ, ঘটনাবিগ্যাস, নাটকীয় গতিবেগ, চরিত্র, সংলাপ, 
নাটাকোতৃতল, দৃশ্যসঙ্ছ্া প্রভৃতির বিশ্ময়কর অভিব্যক্তি ‘নতুন প্রভাত? 
নাঁটকখানির সাফল্যের অন্যতম কারপ । জনমানসে উত্তেজনার আগুন জ্কালিয়ে 
তোলে এইজন্য নাটকটি ইংরেজ শাসকশক্তির রোষদুর্টিতে পতিত হয় 

মনোজ -প্রতিভার সার্থক বিশ্যাস ঘটেছে নাটকে । ভার প্রতিভা নাট্যধমী । 
এই স্বভাবগত্ত নাটাপ্রবপতা গল্পে এবং উপস্থাসেও নাটাশিল্পের দাবি নিয়ে 
সার্থকভায় প্রতিষ্টিত। বল! বাহুল্য, উপন্যাস ও ন1টণ ছুটি পৃথক শিল্প । 
উভয় শিল্পরীতি সম্বন্ধে লেখক পূর্ণ সচেতন ৷ উপশস্থাসে মনোজ বসুব শ্রের্গত 
situation-সৃন্টির কৌশলে এবং সংলাপ বচনায়। এই ছুই বৈশিষ্টা আবার 
নাটক রচনার পক্ষে প্রয়োঞ্জনীয়। প্রকৃত পক্ষে, উপশ্নাসের সত নাটকও ছিল 
অনোজ্জ বসুর স্বক্ষেত্র । উপস্যাসিক রূপে তার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা হলেও ভার 
নাট্যপ্রতিভা ছিল প্রথম থেকেক্ট পরিণত । তাই, উপশ্বাসে কোন জীবনসত্য 
উল্তাবনের সময় চরম খযাত-প্রতিঘাতময় পরিস্থিভি নির্বাচন এবং ঘটনার 


খাতিবেশ সৃন্টির জন্য নাট্যরীতির সঙ্গাবহ্ার লেখকের রচনা সাফল্যমণ্ডিত 
করে) « ৃ 
মনোজ বসু যে যুগে নাটাচচা আবজ্ঞ কণবন, সে স্কুগ নাট্যসাহিতোর রূপ 


ও রীতির মধ্যে একট? পরিবর্তন ক্রমশ স্পষ্ট তয়ে উঠছিল । পুর্বযুগ্ঘক বাতিল 
করে দিয়ে এক নতুন জীননজিজ্ঞাদণ নাটাধারার সঙ্গে সংযুক্ত হল_ প্রচলিত 
সমাজ্জনীতি এবং বাস্ট্রশাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোতের ভাব প্রকাশ পেল ৷ বৃহত্তর 
গণজীবনের সমস্যা ও সংগ্রাম, তার দ্বখময় জীবনের কারুণ্য বাংল! সাহিত্যে 
নতুন সুখের বাণী বহন করে আনল ৷ সুগ্গগত জীবনজিন্তা সার বাণীরূপ দিতে 
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গিয়ে নাটকের কূপ ও নীতির পরিবর্তন হল । এল নষনাট্য আন্দোলনের 
জোয়ার 1১ 

নবনাট্য আন্দোগনের (১৯৪3) সঙ্গে মনোঙ্জ বসুর কোন সম্পর্ক ছিল 
না। তবে, নবনাটা আন্দোলনের আবভাওয়াঁয় তাব নাটাচর্চা। বিশেষ 
করে ‘নতুন প্রভাত’ (১৯৪৩) এই নাট, আন্দোলনের আগমনী-গান । ন'ট্য 
সাহিত্যে যে কথ! বলি বলি কবেও বল। হচ্ছিল না, মনোজ বসু নাটকের 
মধো তাঁকে অবপ্চষ্ঠনমুক্ত করলেন । বলিষ্ঠ জীবন'ধাদ, আশাবাদ, প্রপীডিত 
মানুষের সংগ্রাম, শোষণের বিকদ্ধে বিদ্রোহ, মুক্তিব শপথ প্রভৃতি সমকালীন 
নাটকে বৈশিষ্টাগুজি ঠাব বচনায় প্রাধান্য লাভ ববল । 

নাট্যশালা ব্‌ বাইবের লোক হয়েও নাটকে নতুন জীবনের আশ ও স্নপ্র 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হজ্জভ্তিলেন ছিলি । বিডদ শোষণ ও অত্যাচাঁবের অবসান 
কাজল], নবীন জ্বীবানর অভ্ভাদয় থোষণা এব সাজা মৈত্রীর প্রতি বিশ্বাস 
ঠাড় নাটকে এক নতুন জীবনশক্তি সফি কবেছে । লে নাবণে দেশের সর্বত্র 
এএপ 14 দৃংবাী অঞ্াত পল্লীতেও নাট চগ্চলি 'অভিন = ভয়ে গণজাগবণে 
সতায়তা কৰেছিল । 

অভিনয়ের ওজইগুণে ন।টবগুলি সমৃদ্ধ ' পুর্ষুগের নাটকে প্ুধান-চবিত্রেব 
উপব শুক আাবোগ করা হত) নসন "1 মান্দোলন গৌণ চবিএগুলিব 
প্রতি দুর্টি দিল, এব” অভিনয়ে তাদের বিশেষ মূল্য স্বীকৃত তল । মনোজ 
পসুব নাটক $ই বিশেষ ধর্মটিব উপস্থিতি লক্ষা কাক মত । প্লাবন" 
নাটকে গৌসাই, উৎপল, 'বাখীবন্ক'ন" অনিকদ্ধ, জিন? প্রভাতি গোঁপ কমিক 
চবিত্রগুলি নাটকে 751191 সৃষ্টি কবে, তেএনি আবার বন্রপেব তীক্ষান্ত্ে 
বিদ্ধ কবে সমাজেব ভগ্ডামিকে। নাটারমেব কোন হান না ঘটিয়ে এব! 
দর্শ/কব মনোযোগ আকর্ষণে সক্ষম । 

নাটকের অভিনয জনগণের চিত্তের কাছে ঘনিষ্ঠ কবে তুলবাব জন্য 
লেখকের আয়োজনের অন্ত নেই । শতবে এবং মফস্থলে অভিনয়ের ল্য 
(বিশেষ কবে যেখানে টৈধ্াতিক আলোর বাবহাবেৰ সুযোগ নেই? পৃথক 
7 শু সংগ্র।ম নহৈ, সংগ্রামের মধ্য দিয়া জনগণের মুক্তিব সৃম্প্ট 
আভাস এই* নাট্য-আন্দোপলের মধ্যে পাওয়া যাইতেছে । আক্িফার 
সমাজে প্রগতিমৃূলক ও সমাজতাস্তিক জী ৭াদর্শের যে প্রসার হইয়াছে তাহার 
পিছনে নবনাট্য আন্দোপনেব ভূমিক'।"- বাংলা নাটকের ইডিহাস-_-ডঃ 
গজিতকুমীর ঘোষ : পৃ. ৫৫: 
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পৃথক ব্যবস্থা। মফহ্বলের মঞ্চের উপযোগী করে অংশ বিশেষ পুনলিখিত 
হয়েছে । শুধু তাই নয়, মঞ্চ ও দুশ্যপজ্জানুষায়া সংলাপের ব্যবস্থাও 
আছে। এক কথায় নাটক ও অভিনয়ের কথা তিনি একই সঙ্গে চিন্ত! 
করেছেন । নাট্যকারের সঙ্গে অভিনেতা এবং মঞ্চের সম্বন্ধ আছে বলেই 
গ্রয়োগপাফলোর প্রতি তাকে দৃষ্টি রাখতে হয়। কারণ, মঞ্চসাফলা অনেক 
অসার্থক নাটককেও উতরে দেয়। নাট্যকার নিজেও এই সম্পর্কে সচেতন £ 
“লেখক ও পরিচালক দু'জনেই শিল্পী । লেখকের মনের মধো 

এ ট! ছবি থাকে, আবার নাটক পড়ে পরিচালকের মনের, মধোও ছবি 

ফোটে একটা ৷ দুই ছবিতে মেলে না৷ -” (তাই ) লেখকে পরিচাপকে 

ধ্বন্তাধ্বস্তি বেধে যায় ।”* রর 

নাটক লেখা আব তাকে মঞ্চস্থ করা] সম্পূর্ণ আলাদা শিল্পকর্ম । ন(টকেব মধ্যে 
নাট্যোৎকষ্ঠাই সব নয়। নাটককে মঞ্চেও সাফলা অর্জন করতে হয়। নাট 
মঞ্চের সঙ্গে দর্শকের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । নখটাকাবের ভাবনাতেও দর্শকের একট! 
স্থান থাকা উচিত) দর্শকের সঙ্গে নাটাকারেব যোগাযোগের মাধাম মঞ্চ 
ও নাটকের কুশীলব। যোগাযোগের সেতু-নি্মাণের জন্য ষবনিকাঁব অশ্তরালে 
কোন নাটাকারই আসত্মলোপ করে থাকতে পাবে না; মনোজ বসুও 
থাকেন নি। থাকেন নি বলেই মঞ্চ-অশঙ্গিকে অভিনবত্ত আনতে পেরেছেন । 
মঞ্চে বিক্ষুক্ধ জনতার দৃশ্য সমাবেশ ( প্রাবন', বাখি বন্ধন?) করে আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে বৃহির্জগতের চলমান গণঞ্জীবনের বাস্তবায়ন করেছেন । 
আলোর বিচিত্র মায়াজাল সৃষ্টি করে অভিনয়কে বাস্তবায়িত করার বিভিন্ন 
নির্দেশ আছে নাটকে ৷ বানার্ড শর নাটকেও অনুরূপ অভিনয়, মঞ্চ- 
ব্যবস্থা এবং রূপসজ্জা সম্বন্ধে বিস্তারিত নির্দেশ আছে মনোজ বসু 
ৰানার্ড শর ছারা প্রভাবিত হয়ে থাকবেন । 

পরিশেষে বলা যায়, নাট্যকারেব সমস্ত নির্দেশ পরিচালক নিধিৰাদে 
অনুস্রণ কেরে চলেন নি। দর্শকের চাহিদা অনুযায়ী গডেপিটে নিতে 
হয়েছে কাকে । 'শেষলগ্ন' প্রসঙ্গে নাট্যকার আপনার অভিজ্ঞতার কথ! 
লিপিবদ্ধ করেছেন: “বীরেন্্কৃষ্ণ বার কয়েক পড়ে দেখে বললেন, এত 
বেদন! দর্শকের সন্ত হবে না। মিলনান্ত করতে পারেন ফি'না দেখুন 1” 
নাট্যকারের ও পরিচালকের উপলব্ধি এখানে এক হয়ে মিশতে পারে নি । 


— পাশ পপ তি 





—— ৮ 


২. শেষ লগ্ত_ভূমিকা। 
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জাতীয় আন্দোলনের প্রবল ভাবোর্দীপনার পটতৃমিকায় নাট্যকার রূপে 
মনোঙ্গ বসুর আবির্ভাব । স্বাধীনতাকামী সুক্তিপাগল মানুষের ম্বভাভয়হীন 
সংগ্রাম, ত্যাগ ও প্রঃখের আদর্শ মনোজ বসুর অন্তরে নাট্যরচনা'র 
প্রেরণা সৃষ্টি করেছিল। মুগগত নাট্যচেতনার প্রতি অনুগত থেকে 
আদর্শের সুন্দর প্রতিমূর্তি অঙ্কন করেছেন তিনি । জাতীয় ভাবাবেগের 
দ্বারা পরিচাপিত হয়ে নাট্যকার শ্রেণী-চরিত্রের £হস্যাকে করেছেন আবরণহীন । 
মানুষের ছুটি শ্রেণী £ ধনী ও দরিদ্র । এই ধারণাই সাধারণ মানুষের হিন্দু- 
মুসলমান সাম্প্রদায়িক বোধ বিলুপ্ত করে। সর্বহারা শোষিত মানৃষদের 
এক্যমন্ত্রে দীক্ষিত করে জাতীয় মৃক্তিযজ্ঞের সংগ্রামী জনতায় পরিণত করে ; 
নাটাকৌতৃহলকু উত্তেজিত করে। আকন্মিক ঘটনার তরক্গে উৎক্ষিপ্ত 
9168800104 সংগ্রাক্ছ-চেতনা যেমন বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে, তেমনি নণট্যকারের 
অসাম্প্রদায়িক মনোভাব, শ্রেণীচেতন|, গণবিপ্পবের ধারণ" অপরূপ নাটকীয্ন 
পরিণতি লাভ করে। 

আব ১৩৪৮, শ্রবণ ) মনোজ বসুর প্রথম নাটক । 'প্লাবন'কে দেশাক্- 
বোধক নাটক বলা যুক্তিসংগত তবে না? এই নাটকে ন]ট/কারের রোমান্টিক 
মন মতাপ্রলয়ের পল্লামনে বসে এক অভূতপূর্ব জীবনরাগ সৃষ্টি করেছে । 

এক গ্লাবনে নাটকের সুচনা, আর এক প্রাবনে তার সমাপ্তি । প্রলয়ের 
আবর্তে ভারিয়েযাঁওয়ী জীবনকে প্রলয়ের পরিবেশে ফিরিয়ে দিয়ে 
নাট্যকার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে চেয়েছেন, কাহিনীতে স্পষ্ট নয় । 
গাখ্যানভাগ নিশারাণা ওরফে যনোবমার অজ্ঞাহবাসের রহস্যকে কেন্দ্র 
কবে জমে উঠেছে ৷ নিশীবাণী শেখগসেখ আশ্রিত ৷ খবরের প্রেয়সী হনে 
বাঙালী হিন্দবনারীর গ্লানিময় জীবনযাপন নিশারাণীকে ক্রিষ্ট করে। শেখরকে 
সে তার নিরুপায় অসহায় জীবনের বন্দাত্ের কথ! বলে। নাট্যকার তার এই 
আন্তত্খন্দুকে দুঃসহ করে তুলবার অন্য এবং শেখরের দ্বনিবার আকর্ষণ থেকে 
তাকে মুক্ত রাখার জন্য ফ্রাশব্যাকে (পশ্চাংআলোকপাতে ) পূর্বঘটনার 
অবতারণ? করে ৪০100কে ক্রত করে তোলেন । তীর নাট্যেংকন্ঠার যো 
পূর্বকথার শেষ হয় । 

নাটকীয় *ঘটনার মধ্যে দৈনন্দিন সামাজিক ও পারিবাতিধ জীবনের 
রূপ ফুটে উঠেছে | কমলেশের কণ্ঠে (' খিত সমাজের এক মশ্রন্তদ ইতিহাস 
বাক্ত তয়। কিন্ত কমলেশের চরিত্র লেখকের সহানুভূতি বঞ্চিত। বিভিন্ন 
গঠনমূলক কাজের জন্য নিশারাণীপে ব্লাকমেল করে টাক! আদায়ের হীন 
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ষড়বন্্র এবং নীলাম্বরকে সবিতার প্রেসের প্রতিপক্ষ ভেবে উত্ভেজন। 
প্রকাশ করা কিংবা গ্রাম-পরিত্যাগের সংকল্প করা তার মত দেশব্রতীর 
পক্ষে আদে৷ উচিত নয়। কিন্তু কমলেশকে নাট্যকার 19০০-চরিত্ররূপে 
আকেননি। একট! রক্তমাংসের সজীব মানুষ করে চিত্রিত করেছেন। 
সবিতার প্রতাক়প্রপ্ত নারীব্যক্তিত্ব কৌতুকরস পরিবেশনে সহায়ক হয়েছে; 
নীঙ্গান্থরের মত রিক্ত শূন্য মানুষের মিথা দর্প, শক্তির আশ্ফালগন, 
মানুষের হৃদয়ের মান্সিধালণভের জন্য তার কাঙাশপন! চরম নাট্যোৎকণ্ঠার 
উপযোগী পরিবেশ রচনা করেছে দর্শকের কৌতূহলে নাটক গতিময় তয়েছে। 

এই নাটকীয় গতি প্লাবনের জলকল্লোলে ছর্বার হয়ে ওঠে ৷ সম্ভবত 
অসম্ভবতার সমস্ত সীমারেখা মুছে দিয়ে এক আকম্মিক জীবুনতরঙ্গের বেগ 
এসে পড়ে নাটকে ৷ দাম্পত্য প্রেমের অন্ুরাগসিক্ত মির্শনমধুর জীবন কাবা 
রচনার জন্যেই যেন প্লাবনকে পাৰবেশপ্ধপে ব্যবহার করা হয়েছে। ছিন্নমূল 
দাল্পভ্য জীবন আকন্মিকভাবে সংবুক্ত হল প্রাবনের দোৌলায়। যে মহাপ্রলয় 
একদিন নিশারাশী-নীল্পান্বরের ঘর ভেঙ্ছিল, তাদের বিচ্ছিন্ন করেছিল, 
সেইরকম আর এক গ্রলয়ে তার! দ্রজনে একত্রিত হল । কিছু তখন জীবনের 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে বাকি শুধু মহাপ্রলয়ের সঙ্গে শেষ বোঝাবুঝি । এক 
চিরজিদ্র।সার তিমিরে দ!ড করিয়ে পাটাকার তার নাটক সমাপ্ত করলেন । 
ম্হাপ্রলয়ের গ্রাস থেকে তাদের জীবন নিরাপদ হোক, এই প্রার্থনা নিয়ে 
দর্শক প্রেক্ষাগৃহ ভাগ করে! দর্শকের এই সভানুভূতি এবং নাট্যোৎকঠ! 
নটিকখানির গৌবব । 

নূতন প্রভাত (৯৩৫০ মীঘ) নাটকে দেশাঙ্খবোধ সৃষ্টির প্রচেষ্টা পুর্ণ সাফল্য" 
মণ্ডিত হয়েছে । সর্বত্র নাটকটি বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করে) দেশের 
সর্বস্তরে এক অভূতপুর্ধ উদ্দীপন। ও উত্তেজনা সু্টি করতে সক্ষম হয়েছিল বলে 
ব্রিটিশ সরকার এর অভিনয়ে অনুমতি দিতেন ন1। 

'্লাবলে'র রোমান্স থেকে 'নৃতন প্রভাত’ মুক্ত । নাট্যকারের বান্তবনিষ্টা 
এবং বস্তসচেতনত৷ এই নাটকে সার্থকতায় উত্তীর্ণ । জাতীয় আন্দোলনের 
প্রেক্ষাপটে নাট্যকার দেখেছেন দেশ ও কালের সমস্য! ; জাতীয় জীবনের 
মূল্যে বিচার করে তার নাট্যরূপ দিয়েছেন। পঙ্লীগ্রমে সাধারণ মানব- 
সমাজের দুর্ভাগ্যের মুলে রয়েছে ক্ষয়িষ্ণু জমিদার-সম্প্রদায়ের বিবেকহীন শোষণ । 
এই শোষণে ও দোহনে তাদের মেকর্ুদগু ভেঙে দেয় । অবিচার অত্যাচারকে 
অবনত মস্তকে বরণ করে নেওয়া তাদের অভ্যাস হয়ে ওঠে। ‘নুতন প্রভাত’ নাটকে 
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নাট্যকার তাদের অভ্যুদয়_ আত্মবিস্থত জাতির আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন 
দেখাতে চেয়েছেন । জাতীয় জীবনের ভাঁরুতা এবং নিশ্চেষ্টতার জন 
শশাঙ্কের মত শত সহস্র মুক্তিপগল ভেলে দ্বঃসহ দুঃখকষ্ট সয়ে মৃত্যু 
বরণ করে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে । এই ব্যাপারে নাটকীয় সংঘাত ও ঘটনার 
গতিবেগ হয়েছে তাঁত্র । বাহ ঘটনা নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টির ক্ষেত্রে একট! 
গুরুতপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে । উত্তেঞ্জনা এবং আলোড়ন সৃষ্টির জন্য গেখক 
সম্ভবত বাইরের শক্তির উপর অধিক নির্ভর কস্ছেন ॥ 

মূল নাটকীয় সংঘাত শ্রেণীসংগ্রামের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত হয়েছে। সংগ্রাম! 
কৃষঝকুলের কর্মের ও ঘর্সের শরিকানা পৃর্ণভাবে অর্জন করার দাবি লেখকের 
সামাব]দশী চেতন ফলঙ্চতি । জমিদারী নিস্পেষণ যত কঠোর হয়েছে, 
শ্রমজীবী মানুষ প্রতিবাদে তত বেশি কঠোর হয়ে উঠেছে । সাম্যবাদী 
চেতনার এই গভখরতা! ও ব্যাপকতা নাটকে সার্থক ভাষীরূপ লান্ড করেছে? 
ধনলুন্ধ মানের অত্যাচারে হাতিপোতার জীবন সুস্থ স্বাভাবিক রূপে বিকশিত 
হতে পারে না। শ্রমের ফসল ধনী জমিদার লুঠ করে কৃষকের মেরুদও 
ভাঙলেও মাথা সম্পূর্ণ হেট করাতে পারে নি। রহিম নিঃস্ব, কিন্তু বপিষ্ঠ। 
দুঃখের দানে তার ব্যক্তিত্ব অনমলীয় দৃঢ়তা অর্জন করেছে । কান্তরামের 
তোষণনাতি বার্থ। শোষণে যখন তার অস্তিত্ব চূর্ণপ্রায় তখনই তার 
চৈতন্যোদয় তল ; সেজন্য তাঁকে মুল্য দিতে হলা প্রচুর । মহেশ্বরের মত 
স্বার্থানেষা ধনীমানুষদের কাছে স্বার্থই বড কথা। নিল্পেষণ-যন্ত্রে মানুষকে, 
নিঙডে ছিবডে করে আবর্জনণর মত তাঁর) ফেলে দেয়! কান্তরাম সেই 
পর্রিতাক্ত মাবর্ভান।। তার মৃঢ়তার সমুচিত শিক্ষ1 নাট্যন্দার *য়েছেন তাকে । 

শ্রেণাশক্ত সম্পর্কে নাট্যকাব সচেতন হতে বলেছেন । সমাজে এর 
বন্ুরূপা । এদের ছদ্মবেশ বাইরে থেকে বোকার উপায় নেই । খানার 
দারোগ! আমিনুল হক ধর্মাক্ধতার সুযোগ নিয়ে মুসলমানদের বন্ধু সেজে 
তাদেরই বেশি অনিষ্ট করেছে । মানুষের মধ্যে বিভেদ এবং সাম্প্রদায়িকতার 
বিষ ছড়িয়ে সে শ্রেণীসংগ্রামের শক্ত! করেছে। তার চরিত্র দালাল শ্রেণার । 
আমিনুপের স্যাু হলধরও ধনীত্রেণীর পদলেহ্ীী পিশাচ । 

শোষণের ভয়াবহ হুশংসতাকে নাটকে সমধিক প্রকট করার জগ প্রায় প্রতিটি 
দৃশ্যে হলধরের উপস্থিতি আবশ্যক হয়ে উঠেছে । নিস্পেষণ-যন্তরের যন্ত্রী মে। এই 
নাটকের সে ৮il!৭in ৷ কাহিনশতে তাকে প্রাধান্য দিয়ে নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত 
ও আলোড়ন সৃষ্টির ক্ষেত্র এন্তুত কর! হয়েছে। হপ্ধরের উপস্থিতি দর্শকের 
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মনে ঘৃণা ও উত্তেজনার সৃষ্টি করে । তাকে কেন্ত্র করেই নাটকীয় গতি দুর্বার 
হয়ে ওঠে। 

শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার আগ্রহ লেখকের অন্তরপুরুষকে বিচলিত করে । 
মানুষের নারায়ণকে জাগিয়ে তুলবার মহান শপথ এখানে প্রেরপাময় 
রূপ নিয়েছে। হিন্দু ও মুসলমান নিয়ে যে দ্বিজাতিতত্বের সৃষ্টি হয়, তা 
শ্রেণীচরিত্রেরই রকমফের ৷ বিত্তের পাহাড ধীর] খাডা করেছেন, তাদের 
ঘরের ছেলেমেয়েদের লেখক টেনে নামিয়েছেন বুভূক্ষিত জনতার সারিতে । 
মান্বাশ্বার প্রতি এই বিশ্বীস-শ্রদ্ধী থেকেই নবীন প্রভাতের অক্কুপোদয় 
হবে। শ্রেষ দৃশ্যে নাট্যকারের সহানুভূতি ও আত্মময়ূত। প্রবল হয়ে ওঠার 
দরুন নাট্যাংশ কিছু দুর্বল হয়ে পড়েছে । 

রাখিবন্ধন (১৩৫৬, আশ্বিন ) ছুই অঙ্ক-বিশিষ্ট নাটক! প্রথম অঙ্কে মুজি- 
মাতাল তরুণদের প্রত্যক্ষ মৃক্তিসংগ্রাম ; দ্বিতীয় অঙ্কে তাঁদের আত্মোৎসর্গ-লন্ক 
বিষ্ঞয়-লাভের করুণ পরিণাম । ১৯০৫ সালের বঙ্গবাবচ্ছেদ প্রতিরোধে 
জাতীর বিক্ষোভ সর্বগ্রাসী অগ্নিবিপ্পশে পরিণত হল । দে আগুন চড়িয়ে পডল 
বাংলার ঘরে ঘরে । আব্দুল জব্বারের মত রাজভক্ত ব্যবসায়ীর স্ত্রী হামিদা, 
ভবদেবের মত অনুগত রাজভৃত্য, কন্যা উমা--সবাই বাধা বিচুর্ণ করে 
এগিয়ে গেছে । শাসন-ভাঙা তারুণ্যেব জোয়ার কুমুদ, নিশানাথ, আজিজ, 
সুশীল, বিপিন, সেলিম, মনোহব প্রমুখ দামাল ছেলেদের রক্তে রঞ্জিত 
ঠয়েছে। |এটশ-দমননীতির বিরুদ্ধে আমাদের নাট্যকৌতৃহলকে উত্তেজিত 
করে পেখক তীব্র গতিবেগ সঞ্চার কবেছেন। 

দ্বিতীয় অঙ্কে স্থান পেয়েছে ১৯৪৭ সালে ১৫ই আগস্ট তারিখের বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদের রাজনৈতিক রাপ। হুইবারের বঙ্গভঙ্গেব আধো নাট্যকার 
তফাৎ দেখতে পান না, একই ঘটনার প্রায় পুনরারত্তি। ইতিমধো সভ্যতার 
অগ্রগতি, ইতিহাসের বিরাট ওলটপালট হলেও দেশের অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন হয়নি । “সেই (1diti০n সমানে চলেছে 1” কুমূদের তাই মনে হচ্ছে £ 
সাইত্রিশ বছর আগে যা দেখে গিয়েছিলাম, অবিকল তাই ।' সাম্প্রদায়িক 
ভাগধাটোক়ারায় একই দেশের অধিবাসীকে দুই ‘দেশের বাসিন্দা করেছে। 
“ছিন্নন্সক্ রক্তাক্ত দেশের আর্তনাদে' নিজদেশে পরুরাসী হওয়ার অপমানে 
লেখক বেদনাবিহ্ধল ৷ ব্যক্তিগত ক্ষোভ, হাহাকার নাট্যকাহিনীর সঙ্গে মিশবার 
ফলে হাদয়াধেগ ও আত্মময়তা প্রবল হয়ে উঠেছে। নাট্যকারের শিল্পীসতার 
সঙ্গে কুমুদ একাত্ম হয়ে গিয়েছে) ক্ষুব্ধ ব্যথিত লেখক এই কবন্ধ অর্থহীন 
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স্বাধীনতার সমালোচনায় মুখর হয়েছেন ; গ্লেখশাণিত দৃষ্টিপাত করেছেন 
তাঁর দিকে। স্বাধীনতার নামে দেশের লোককে প্রতারণা কর] হয়েছে; 
স্বার্থান্বেষী সৃবিধ[বাদী মানুষরা গান্ধীটুপি পরে দেশপ্রেমিক সেজেছে । এই 
মিথ্যাচার ধাগ্লাধাঞ্জি স্বদেশপ্রেমিক কুমুদের অস্তরশ্তালার কারণ ; স্বাধীনত। 
নিয়ে ভগ্তামাঁকে বাঙ্গবিদ্বপে পাঞ্থিত করে সে। কেশব ওরফে কুমুদ চরিত 
লেখকের , আবেগ-অনুভূতির রঙে বঙীন। লেখকের আশাবাদও ধ্বনিত 
হয়েছে ভার কণ্ঠে। কঠিন মূল্য দিয়ে যে বিকলাঙ্গ স্বাধীনত। আমরা 
গ্রহণ করেছি, ভার অবসান ঘটানোর জন্যে রক্তরাঙা-রাখি বন্ধন করে 
স্বাধীনতার দিনে সে ভীঞ্ডা-বাংল1 জোড! লাগানোর শপথ নেয় । 

দ্বিতীয় অঙ্কে, সংগ্রামের পরিণাম দেখানোর জন্য স্বাধীনতার বীর 
সৈনিক কুমদের উলস্থিতিকে নাটাকার প্রধান করে এ'কেছেন। প্রশ্ন 
তুলেছেন--কিসের জন্ক তারা একদিন লডাইতে নেমেছিল, আর কি পেল 
পরিশামে? দেশ বিভাগ কুখবার জন্য সর্বস্থপণ করে ছেলেমেয়েরা 
সু্িুদ্ধে ঝাপিয়ে 'ডেছিল, ফাসিব দড়ি হাসতে হাসতে গলায় গলিয়ে 
দিয়লেছিল--সেই সব মহান আত্মত্যাগ কি নিক্ষণ হয়ে গেল? কৃমুদের 
এই প্রস্থের জবাব দিয়েছে স্থীধশনতা-সংগ্রামের আর একজন বিপ্লব. 
কুমুদ্রেই দশের সুশীল স্বাধীন ভার মন্ত্রী এখন সে। সুশীল বলে, 
'স্বাধীনত' মানে শুধু মনিব-বদল নয়। কৃমুদকে সাস্ত্বনা দিয়ে প্রত্যয়দৃপ্ত 
কণ্ঠে সে আরো বলল, ‘এক হব আমরা-রক্রক্ষয়া সংগ্রাম করে 
নয়, উদার মনুষ্যত্ের সফ্ুরণে। এপারের মানুষ আমরা ওপারের মানুষের 
হাতে বাখি পরিয়ে পিয়ে আসব । ওপারের মানুষ র এপারে ডেকে 
আনব রাখি পরবার জন্য) স্বাধীন বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠায় লেখকের সেই 
আকাক্ষ। বোধহয় পুরণ হতে চলল ২ স্থাধীন বাংলাদেশ যদিও সম্পূর্ণ পৃথক 
একটি রাষ্ট্র, তবু তাদের মুক্তিসংগ্রামে 'আমরা ওপারের মানুষের হাতে রাখি 
পরিয়ে দিতে পেরেছিলাম । কুমুদের কথাই সত্য হল শেষ পর্যন্ত -- ‘হাজার 
হাঞ্জার সর্বঙ্যাগীর রজে-রাঙ] রাখি'র বন্ধনে বাধ। পড়ল হুইপারের 
বাংলা । 

বল! উচিত এই অঙ্কে কাহিনী মন্থর । ঘটনার ভ্রততা আকশ্মিকত। 
এবং নাটকীয় ঘাঁতপ্রতিঘাতের অভাব ভ পভাবে অনুভূত হয়। 

বিপর্যয় (১৩৫৫, কাতিক ) পারিবারিক জীবনের আশা-আ কাজ, 
ভালবাসা স্রেহ প্রেম শঠতা-বঞ্চনার নাট্যরূপ। উচ্চাাক্ষা মানুষের 
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প্রহৃত্তিগত ব্যাপার । দারিদ্র যখন বাধা হয়, মানুষ সাধপৃরণের লোভে 
স্বেচ্ছায় আত্মসন্্র বিক্রী করে, ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দেয়, যে-কোন মুল্যে 
অভিহিত সম্মান সুনাম অর্জন করে। এর জন্যে একটি হাদয়বান মানুষকে 
যে মূল্য দিতে হল, নাট্যকার তার চিজ এ'কেছেন “বিপর্ষয়' নাটকে । 
ডক্টর হিরগ্ময় চৌধুরীর জগংজোডা খ্যাতিপ্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা থাকা 
সত্বেও অন্তরে সে বিক্ত। বুকের ভিতর হাহাকার ওঠে মানুষের 
হৃদয়ের একটু স্পর্শলাভেন্র জন্য) অথচ ডক্টর চৌধুবীর ঘর, ছেলে, স্ত্রী সবই 
ছিল । উচ্চাভিলাষই তাকে কাঙাল করেছে। তাই, এই মর্যাদায় 
ভাব তৃপ্তি নেই । এই অবস্থায় একদিন আকশ্মিক ‘ ভাবে তিনি 
হারিয়েনযাওয়ণ স্ত্রী নলিনী এবং পুর অজয়ের সাক্ষাৎ পেলেন । জীবনে নতুন 
প্রাণের জোয়ার এসে লাগপ। হিবশ্ময় ও মণিমাপন ওরফে নলিনীকে 
নিয়ে নাটকীয় সংলাপ, ঘটনাব ঘাত-প্রতিঘাত, চরিত্রের নান! বিচিত্রমৃখী 
অসমঞ্জস কর্মভাবন! ও অন্তদ্রন্্র নাটকীয় গতিবেগে আন্দোলিত হয়েছে। 
হিরধায়, মপিমাল), মলয়াব মুহ্র্মছ ভাবপরিবর্ভন দর্শককে লাটোণতকণ্ঠায় 
উত্তেকছ্ছিত করে বাধে । নাটকের গতিকে বিশেষভাবে বাড়িয়ে তোলার জন্য 
লেখক বাৎসল্যের পরিবেশ রচনা করেছেন । ছিন্ন দাম্পতাজীবনের পুর্নমিলন 
এবং স্বচ্ছন্দ গৃহজীবন প্রতিষ্ঠার জলা অজয়ের উপস্থিতি নাটকে অপবিহীর্য 
হয়েছিল। কিন্ত ছিডে-ফাওয়া জীবনে গিঠ লাগানোর প্রধান সমস্য! 
হল পারিব।“ক জীবনের ভলবোঝ।বুঝি, সুতীব্র ভালবাসার অভিমান । 
নলিনী নিষ্পাপ” ও পবিত্র ৷ স্বদেশী আন্দোলনের গোপনীয় কাজকর্ম 
পরিচালনার জনা শঙ্করের সঙ্গে দাম্পত্য জীবনের অভিনয় তাকে করতে 
হয়েছিল, তারই জন্য হিমাংশুর সঙ্গে তাব সম্পর্কের অবনতি ঘটে। হিমাংশু 
ও নলিনীর দাম্পত্য মিলনের পথে শশাঙ্ক ছিল বাধা; কিন্ত অজয়ে অনুকূল 
সেতুবন্ধন ৷ তাই বাংসল্য সবেগে হিরপ্ায়কে আকর্ষণ করে অজয়ের দিকে ; 
তাকে কের করে হিরপ্য়ের অস্তত্বন্্ তৃক্ষে আরোহণ করে । স্নেহের হাত 
অঞ্জল্মর পদকে সে যত প্রসারিত করে, মশিমাল] অঞ্জয়কে হারানোর 
আশঙ্কায় ততই উৎকটিত হয়ে পড়ে । অঞ্জয়ের পিতৃপল্রিচয় দাবি, ভার আবেগ- 
উদ্বেজনা ভ্রিরখায়ের হদয়ছন্মকে তীব্র করে তোলে A অন্তর্বজ্জোডা দেই 
ভাহাকারের প্রতিক্রিয়ায় সন্তানকে সে প্রতিহিংসায় উত্তেজিত করে । 
“তুই বড হতে চাস থোকা ? তার চেয়ে বডদের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ঝখে দাডা। মানুষের চোখের জলে পৃথিবী পঞ্চিল হয়ে গেল ৷ 
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পঙ্কের উপর শতদলের আলে! ফুটিয়ে তোল তোর।।...কোথায় যাচ্ছিস? 

মেঘ করেছে বিদ্যুৎ চমকাঁচ্ছে, একটুখানি দেৱী করে মণ” পৃ-৮০ ) 

প্রবল নাট্যোংকণ্ঠার মধ্য দিয়ে বিরোধ যখন পরিসমাপ্তি লাভ করে, 
তখন আর এক নতুন বিপর্য়-__হির্ায়-মণিম।ল1-অজযের মিলন অর্ুপ- 
কিশোরের শক্রুতায় বিপর্যস্ত হল। মলয়া অহ প্রেম ভালবাসা ও নীরব 
আক্মোতসর্গ নিয়ে নাটে; উপেক্ষিতা রয়ে গেছে । নাটক অভিনয়োপযোগিতার 
জনা পেশাদারা রঙ্গমঞ্জে দীর্ঘকাল অভিনীত হয়েছিল । 


পৃৰালোচিত নাটক চতুষীয়ে স্বাধীনতা আন্দোলন অনুকূল নাটকীয় 
পরি'বশ সৃষ্টির কার্য বাবহৃত হয়েছে । এর মধ্যে নুতন প্রভাত” ও 
'রাখিবদ্ধন' আন্দোলনের পুরোপুরি নাট্যরূপ ৷ সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমস্কার বাস্তব ও নিখুঁত চিত্র থাকা সত্বেও এই দুইটি নাটক পেশাদারী রঙ্গ মঞ্চে 
গৃহ।ত গান । কিন্তু অপেশাদার মকঞ্চগুলি বিপুল সাফলোর সঙ্গে অজল্র 
অভিনয় করেছেন । 

‘শেষ লগ্ন’ মনোজ বসুব বিখ্যাত বিয়োগাঞ্ড গল্প 'উলু' অবলম্বন করে 
রচিত ৷ 'উপ্ন র ভাববস্ত নাটকে অনুসৃত হয়েছে : কিন্তু পেশাদারী মঞ্চের 
অনুরোধে বিয়োগান্ত কাঠিনীকে মিলনাস্ত করা তয়েছে। নাটকে লেখক 
গ্জাটিকে কথঞ্চিৎ সম্প্রসারিত করেছেন। গলল্পব নাদোংকণ্ঠা কাহিনী- 
সম্প্রসারণে সহায়ক হয়েছে! লেখকেব বক্রুবা থেকে জানতে পারি £ 

কীরেন্দ্রকৃফণ { ভদ্র )---বললেন --এত বেদনা গঈগ* ব মন্ত হবে না। 
মিলনাস্ত করতে পারেন কিন! দেখুন--গোঁবীকে বাচিয়ে রেখে বিয়ে- 
থাঁওয়া দিয়ে দিন) প্রথমটি মনে হল অসম্ভব। ভাবতে লাগলাম ।--- 
বিয়ের তিনটে লগ্ন । প্রথম লগ্ন প্রতীক্ষায় কাটল ৷ দ্বিতীয় লগ্নে নিশির 
সঙ্ষে বিয়ে হতে যাচ্ছে--গোঁরীর জীবনে সর্বনাশা দুর্যোগ । তৃতীয় ও শেষ 
লগ্নে মিলন-__বুকের উপব থেকে উদ্বেগ ও বিষাদের পাথর নেমে গেল্স। 
নাটকেরওু তাই নতুন নামকরণ ভল ‘শেষ লয়’ । 

সৃদয়হীন সামাক্জিক প্রথার একটি সকরুণ কাহিনী পরন্নী পরিবেশে 
নাট্যকারের অভিজ্ঞতায় জীবন্ত এবং বাস্তব রূপ পেয়েছে । 'শেষলগ্র' নাটকের 
ভূমিকায় নাট্যকার লিখেছেন £ “বছর কয়েক আগেও এক অজ্ঞ পাড়াগীয়ে 
প্রায় এমনি কাঁগুড হতে যাঁচ্ছিল।” এই নাটকে পল্লীন্দীবনের নীচতা, হৃদয়- 
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হীনতা, নিয়মসর্বস্ব আচারের প্রতি আনুগত্য কুচক্রী মানুষের ষড়যন্ত্র এক 
আশ্চর্য নাট্যরুপ লাভ করেছে। 

গোরীর মত অতিসাধাযরণ কুঁরূপা মেয়েকে সৃপাত্রস্থ করার সমস্যা নিয়ে 
যে নাটকীয় সংকটের উদ্ভব হল, তা বাঙালী পরিবারের হৃদয়-নিঃসৃত 
মাধুর্য ও স্লেহবাংসলো পরিপ্ধৃত। গোরীর অদৃষ্টলাঞ্কিত জীবন দুঃসহ ও 
জটিল করে তুলবার জন্য নাট্যকার নিশিকান্ত মল্লিকের মত পাষণ্ড 
নরপশ্ড এবং নীরদের মত দ্বরাঁচার চরিত্র সৃষ্টি করেছেন । নিশিকাস্ত এবং 
নীর"নর অমানুৃষী কার্যকলাপ তাদের ষড়যন্ত্র এবং অসঙ্গতিপূর্ণ ব্যবহার 
কৌতুক-কৌতৃহলের বিষয়; আবার এর মধা দিয়ে সমাজের প্রতি লেখকের 
প্রচ্ছন্ন শষ সঞ্চারিত হয়েছে নাটকে। পল্লীসমাজের অভিশাপে গৌরীর 
জীবন যখন দ্ঃখময় হয়ে ওঠে, একটি সুন্দর জীবনের 'গিত্রতা সজীবতা একটু 
একটু করে যখন ম্লান হয়ে আসে, তখন দর্শকের মন নিশিকাস্তব প্রতি বিদ্রোহী 
হয়ে পডে। দটনাপ্রবাহের প্রতি দর্শকের উৎকষ্টিত অপেক্ষা নাটারস সৃষ্টির 
উপযোগী পরিবেশ রচনা কবে । নিশিকাস্তুর ষডযন্ত্রে গৌবীর জীবনে দুর্ভাগা 
যখন ঘনিয়ে এল, গোঁরীকে বধৃরূপে লাভ করার জন্য তখনবণর অস*তি পূর্ণ 
জাচবণ যেমন কৌতুকময় তেমনি বীভংসতাঁয় করুণ ৷ এই দৃশ্য দর্শকচিত্তে 
একপ্রকার শ্বাসরোধকারী উত্তেজনা জাগিয়ে রাখে? 

শুধুমাত্ৰ 9105900] সৃষ্টির কৌশলে ‘শেষ লগ্ন” এন অনবদ্য নাটারূপ লাঁড 
করেছে । মিলনাস্ত পরিণতির দিকে ঘখন ঘটন1 অগ্রসর হচ্ছে, অকস্মাৎ 
বরের আগমন উপলক্ষ করে তখন নুতন এক সংকটের উদ্তব হয়, যা অবস্থা 
একেবারে লণ্ডভণ্ড করে দিল। নিশিকান্তর সঙ্গে গৌরীর বিয়ের আয়োজন 
ও প্রস্ততি খন নাটকের বিয়োগাগ্ত পরিণতি সুনিশ্চিত করে তুলেছে, তখন 
আবার বরের হঠাৎ আবির্ভাবে নতুন নাটাভরঙ্গের সৃষ্টি হয়। দর্শকের উদ্বেগ 
কৌতুহল উৎকষ্ঠার অবসান হটিয়ে নাটকের মিলন পরিসমাপ্তি হয়েছে । 
এই পরিণতি নাটাশিল্পস্মত এবং স্বাভাবিক । এবং প্রপরের মাধুর্ধে মনোরম £ 
“তোমায় আমি সি"হ্বর পরিয়ে এখানে ফেলে রেখে যাব না গৌরী । তোমায় 
আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব আমার মায়ের কাছে” কিংবা, “কোথায় 
ছিলে ঠাকুর ? রাত পোহায়ে যায়, এত দেরি করতে হয়! এই দেখ, আমায় 
মেরেছে__কেটে কেটে গিয়েছে ।”_ এমনি সব কথাবার্তার মধ্যে নাট্যসমাপ্তি ৷ 
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অগ্াদশ পরিচ্ছেদ 
শিল্পচেতন! £ 


Plot, character, dialogue, time and place of action, style, 
and a stated or implied philosophy of lift, then, are the chief 
clements centering into the composition of any work of prose 
fiction, small Or great, good or bad. 
— An [ntroduction to the Study of Literatur€: W. H. 
Hudson. 
উপন্যাসের সার্থক শিল্প প্রসঙ্গে রোমা রেপা) বলেন, ‘Style is soul 
অর্থ!ং শিল্পীর সমস্ত চিন্তাভাবনা, উপলব্ধি, অনুভূতি--এক কথায় তার সমগ্র 
বাক্তত্ব শিল্পারুপকে আশ্রয় করেই প্রকাশ পায়। প্রমথ চৌধুরী বলেন, 
“সাহিতা ভচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ।' শিল্পীর জীবনভবনার সঙ্গে অন্নিত হয়ে 
সাহিতা যখন রূপময় হয়ে ওঠে, তখনই তা সার্থক হয় । 

মনোজ বসু বলেন, “সাহিতোর কাজ জীবনের প্রকাশ ও ব্যাখ্যা? 
এই প্রধণশের কাজটি সমাধা করতে লেখক এক বিশেষ ধরনের আর্টের আশ্রয় 
নিয়েছেন । যুগযুগাস্ত ধরে মানুষ যে ভক্ষিতে কথা বলে, গন্ধ করে, আলাপ 
জমায়--সেই ভা্গ যে গল্প-উপন্যাস রচনারও উপযোগী মনোজ বসু তার 
প্রমাণ। বাংলাসাহিত্যে কথন-রীতিগ সাহিত্যরচল মনোজ বসৃতেই 
প্রথম নয়। প্রমথ চৌধুরী কথন-রীতির উৎকৃষ্ট শিল্পক্কপ দেল। বিস্ৃতিভূষপের 
অনেক রচনাতেও এই পদ্ধতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়} কিন্তু মনোজ 
বসুর মত এমন ব্যাপক ও সাবলীল ভাবে কেউ কথনভঙ্ষিতে শিক্পরূপ দিতে 
চেষ্টা করেছেন, কিনা সন্দেহ । 

মনোজ বসু সদালাপী মানুষ । গল্প করতে ও বলতে ভালবাসেন) গল্প 
বলার বাসন? থেকেই নিশটয় এই শিল্পরীতির উত্তব। 

“কিশোর প্লয়সে গল্প বলতে ভালবাসতাম ৷--গল্প ' বলা আজও 
চলেছে: এখন আর মুখে বলি না, ,লখে বলি।-..তাদের তৃপ্তি দেওয়াই 
জীবনসাঁধন! আমার । তাই নিয়ে অহরহ চিন্তাভাবন! ৷” 

{ ঝিলমিল-পৃ-১৬৩ ) 
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এই যোঁলত্বভাবের সঙ্গে অন্থিত হয়েই ভার শিষ্ারীতির বিকাশ । 
চেনাজ্জগতে কথাবার্ঠা বঙ্গ ও গল্প করার বিশেষ পটভূমিতে তিনি তীর সৃষ্টির 
ভিত রচনা করেছেন। সাহিডো আত্মকথন-রীতি নামে একে অভিহিত 
করা চলে। 

প্রচলিত শিল্পপদ্ধতি ও আক্তিক পরিশার করে লেখক এই রীতির সাভায্যে 
ষ্টার গল্পউপল্লাসের সৃষ্টি করেন । আত্মকখন-রীতির সাহায্যে মানব- 
জীবনের বিচিত্র ও বহুবঞাপক প্রবাহের যে ইঙ্গিত তিনি দিয়েছেন, তা তার 
ব্যক্তিত্বের কাঠামোর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে বুক্ত। মনোজ বসুর শান্ত 
সহজ "ৃষ্টিভঙ্গি আত্মকথন-আক্ষিকে যত প্রাণস্পশশ হয়, লিপিধর্মী আঙ্গিকে 
ততদুর বোধহয় সম্ভব নয়। তার ব্যক্তিসতা ও শিল্পীসত্তা এতু ঘনিষ্ঠ যে অনেক 
সময় রচনাটি গল্প, না রূপকথাউপকথ!,। না দিনলিপি, ন! উপন্যাসের 

ংশবিশেষ তা নির্ণয় করা কষ্টসাধা ইয়ে পড়ে। “ছবি আর ছবি’ ‘পথ 

কে রুখবে?” 'নিশিকুটুম্ব' 'আমার ফাঁসি হল’ উপল্লাসগুলিতে এর 'মজভ্র 
দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে । 

গল্প মানেই নির্বাচন । নির্বাচন ছুস্াবে তয়েছে ।স্ীবনের রূপ ৬ সমস্যাকে 
বেশী করে যখন দেখাতে চেয়েছেন, তখন একটি সমস্যার জালে ঘটনা ও 
চরিত্রকে জড়িয়ে খাঁত প্রতিঘাতের সংঘর্ষে তাকে উত্তাল করে তুলেছেন । এর 
ফলে, গল্পে ও উপন্যাসে অনিধাধভাবে নাটকের প্রবল বেগ এসে পড়ে। 
আর যেখানে গাল্পটাই মুখ্য সেখানে নাটকীয়তা সৃষ্টির প্রয়াস নেই । নির্বাচনী 
মনটা স্বভাঁবত শিথিল সেখানে ৷ মানুধ ও খটনার সমারোহেই গল্প সেখানে 
জমজমাট ৷ বিচিত্র মানুষ ও বিস্তৃত জীবন এই গল্পরসকে প্রষ্ট করে! ছবি 
আর ছবি’ ‘পথ কে রুখবে?’ উপস্যাসে মুলত ব্যক্তির সঙ্গে শিল্পীর নিবিড় 
মিলন ঘটেছে । এবং সে মিলনের ফলে কাহিনী আত্মস্মৃতিমুলক আঙ্গিকে 
শিক্ষিত হয়েছে । 

রচনায় লেখকের কথকসুলভ বৈশিষ্ট্যটি সহজে চোখে পড়ে । কাহিনীর 
মধো'লেধকের সঙ্গে দ্বিতীয় পক্ষের উপস্থিতি প্রায় সব উপল্জাসেই থটেছে। 
চরিত্র ও ঘটনার সঙ্গে একাত্ম হয়ে তিনি গল্প লেখেঁন। শিল্পীর কক্ষ ছেড়ে 
মাঝে মাকে এসে পড়েছেন চরিত্রদের সুখহঃখের প্রাঙ্গণে, এর ফন্দে গল্পের 
কাহিনী ও চরিত্রের সঙ্গে ব্যবধান বিলৃপ্ত হয়ে গেছে। ফলে, চরিত্রগুলির 
অন্তরের অস্তস্তলে পাঠক দৃষ্টি সঞ্চালিত করতে সক্ষম হন। এবং লেখক 
নিজেও ঘটলাপ্রবাহের মধ্যে নিঃসাড়ে মিশে যান। পাঠক-হাদয় ও 
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উপগ্যাসের মানুষের মধ্যে একটা সহৃদয়তার বন্ধন গড়ে ওঠে যেমন, 
'প্রেমিক' উপন্যাসের শেষাংশে হ 

“ক্ুচিবাগীশরা রাগে স্বলেন £ অরিন্দম ডাক্তারের পক্ষাঘাত জালি, 
কিন্তু এমন কেউ নেই বোস্বেটে ডাইভারটার ঘাড় ধরে গোটা] কতক রঙ্দ 
কষিয়ে দেয়? নিষ্ঠুর নরাধম হুটোই-- যেমন ড্রাইভারটা তেমনি এ 
মেয়েমানুষ। কেচ্ছাকেজি চোখের উপর দেখানোর জন্য অসঙায় 
মানুষটাকে ময়দান অবধি টেনে নিয়ে আসে 1? 
সাহিত্যের সঙ্গে শিল্পীর এই অস্তগ্রিপনের ফলে শিল্পীর নিপ্লিপ্ততার অবসান 
তয়ে যায়। যা দেখে মনে হতে পারে, শিল্পসৃন্টিতে সচেতন নন তিনি৷ বিন্ধ 
লেখকের এই, বিশেষ শিল্পধর্ম একেবারে নিরাসক্ত লিপিধর্মী'আজিকে সম্ভব 
ততে পারে ন!। 

উপন্যাসে যে নাটকীয়তা অ।ছে, তা কোন সচেতন নাট্যচেতনার ফল গ্ুতি 
নয়। নাটকের কথাবস্তর মত কাহিনাকে সুস*যত করে পরিবেশন কর] ভর 
একটা ।বশেষ 25010105) ঘটনা-নির্বাচনে নাটকীয়তা এবং ক্লাইম্যাক্স- 
আ্টিক্লাইমাঁক্সের বিচিত্র সংমিশ্রপে বৃহৎ জীবনচৈভগ্গের উপলব্ধি এক 
দ্াংপর্ষময রূপলাভ করে। ভাবরুপের মধো ফুটে ওঠে সামগ্রিক জীবন- 
সত্য) কথাসাহিতোর মতো নাটকের ক্রিয়া কি রকম সমারোহমযর করে 
তুলেছেন তিনি, ভাবন্দে আশ্চর্য হতে হয়। “বনমর্র” গল্পে ঘটনা-সংস্থাপলের 
কৌশল বিপুল গতিবেগ সঞ্চার করেছে । “উল” গল্জেও সৃষ্ট হয়েছে 
অনুরূপ নাটকীয়ত।। “আমি সম্রাট”, “রানী” প্রভৃতি উপন্যাসও নাট্য চমকে 
উদ্ভাসিত ৷ ঘটনার থাত-প্রতিঘাত এবং গতির তরঙ্গে ভিতর দিয়ে জীবনের 
নাটকীয় মৃহ্র্তগলি রসময় হয়ে প্রকাশ পায়। জীবনের সহজ সরল রূপের 
মধ্যে জটিলত' সৃষ্টির জন্য এই নাটকীয় শিল্পরীতির আশ্রয় তার রচনাকে 
সাফলামপ্ডিত করেছে । | 

মনোজ বসুর কলাবিধির প্রধান বৈশিষ্ট্য সরলতা ৷ গল্প, উপশ্যাস, নাটক 
পযাঁলোঁচন! প্রসঙ্গে দেখেছি, ভার লেখার ভাব ভাষা রচনাভঙ্গি সবই সহজ । 
জইজিয়। পথের সাধক তিনি। বিদ্ভৃতিভূষপের মতন তার জীবন ও শিল্পা- 
ভাবনার মধ্যে বিজ্পোধ নেই । ছন্ভীন মন সংশয়হীন করল]! শিল্পচেঙনাকে 
করেছে নিবিরোধ। কলাবিধিতেও নেই তেমন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি, শিল্পবাক্তিত্বের সঙ্গে মিশেছে তার শিল্পরীতি । রচনাশৈলী 
পরীক্ষার নামে আপন ভাবকল্পনাকে কোন রকম কৃত্রিমতার ছারা আড় 
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করেননি । সকল রকম ছুরূহত1 জটিলতা পরিহার করেছেন। জীবনের মত 
শিল্পও স্বতঃস্কৃর্ত তার । সহজ রসের সাধক মনোঞ্জ বসুর শিল্পসাধনার মন্ত্র £ 
Think your own thoughts, feel your own feelings, Let your heart 
set the rhythm to the words. 

ভাঁষা-ব্যবহারের ক্ষেত্রেও মনোজ বসু সহজ স্বচ্ছন্দ ও অনাড়ম্বর। ভাষা 
ভার চিন্তা ও অনুস্কুতিরই অনুরূপ ৷ কৃত্রিম সাজালে! ভাষাকে তিনি স্বীকার 
করেননি ৷ মুখের ভাষাকেই শিল্পের ভাষা করেছেন। লেখনীর মুখে মৌখিক 

ভাষাই ং স্তরঙক্গ হয়ে প্রকাশিত হয়। এই 'আলাপী ভাঙা” ভার সম্পূর্ণ 
নিজস্ব কথকরীতির সঙ্গে অরিত হয়ে এই প্রকার ভাষার বিকাশ । এই 
ভাষারীতি অশ্যের পক্ষে অনুকরণ করা দুঃসাধ্য । 

সাধু এবং চলতি ছুটি ভাষা-রূপেই লেখক সিদ্ধহস্ত গোডার দিকে 
সাধুভাঁধ। অবলম্বন করে অনেকগুলি গঞ্জ ও কিছু উপন্যাস রচনা! করেন। 
পরবর্তীকালে চলতি রীতিই হয়েছে ভার সাহিত্যের বাহন । চলতি কথায় 
লেখা গল্প-উপন্যাসের সংখ্যা অনেক বেশী । ভাষারীতিতে মৌখিক প্রচলিত 
ভাষার সঙ্ষে অনেক দেশীয় উপভাষা, এবং মুসলমানী শব্দের ব্যাপক ব্যবহার 
করেন । দ্ব'একটি বহুলবাবহৃত শব্দের উল্লেখ করছি 2 তেবিয়ী, হররোজ, 
মাংনা, চাটি, রমারম প্রভৃতি দেশি শব্দ ; মুক্ুবিব, হালফিল, ভাবিপ, শামিল, 
মালুম, হে এক্িয়ার, বেওয়াবিশ প্রড়তি আরবি-ফারসি শব্দ । এবকম অজন্র 
শব্দসন্ধারে পবিপূর্ণ তার বচনা । তলে, কলকাতায় ব্যৱহৃত চলতি ভাষাই 
মূল আশ্রয় । উল্লেখা, বচনাকে অতিবাস্তব কবাব জন্য আঞ্চলিক ডাঁষারীতি 
রক্ষার প্রতি তিনি মনোযোগ দেননি । কিন্তু বিশেষ এক বাগ_ভক্গি ব্যবহার 
করে অঞ্চলবিশেষের প্রাণসম্পদ সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন । 'জলজক্গলের' 
দ্বকডি, “বন কেটে বসতের' মহেশ কথায় কথায় প্রাচীন রূপকথা উপকথার 
উদ্ধৃতি দেয় এবং বাঁদারাজো চলাফেরার নিয়মকানুন, বাদাবন সম্পর্কে 
প্রবাদ-প্রবচৃনের যথেচ্ছ বাবহার করে। এই কৌশলে আঞ্চলিকভার স্বাদ 
সম্পূর্ণ অক্ষ রয়েছে। গদ্যের এই মিশ্ররীতির প্রয়োগে মনোজ প্রতিভা 
অন্ন্বা। 

মনোজ বসু আত্মসচেতন শিল্পী কি লা; এ বিষয়ে বলঃ যায, তাঁর অনেক 
উপন্থাসের কাঠামো! দৃঢ়বদ্ধ নয়_-ল্লথবিন্যত্ত । ঘটনাগুলো অনেক সময় 
অপরিহার্য ভাবে আসে না। "ছবি আর ছবি’, 'পথ কে রুখবে 8 উপন্যাস 
পাঠ করলে এই ক্রটি উপলব্ধি করা যায়। নানা এলোমেলে! কাহিনী ও ঘটন? 
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উপন্যাসের মধ্যে এসেছে বিক্ষিপ্তভাবে। ‘ছবি আর ছবিতে ঘটনাগুলো 
চিত্রাপিতবং । একটির পর একটি ঘটনা ছায়াছবির মত আসছে এবং যাচ্ছে। 
এই ধরনের ঘটনা পরিবেশনের মধ্যে নেই নাটকীয় উত্তাপ বা চাঞ্চল্য। 

পেখকের কতকগুলি নিজস্ব ভাল-লাগ অনুভূতি আছে, প্রিয় চরিত্র আছে, 
যেগুপি হৃদয়রাজ্যে পুনঃ পুনঃ যাতায়াঁদদ করে) বাস্তব জীবনঅভিজ্ঞতার 
সৃত্রে পাওয়া বলেই এদের প্রতি লেখকের অসীম মমতা । ভুলে থাকতে 
পারেন ন1-ঘটনাপ্রসঙ্গে তারা আসে প্রায় একই সাজে! এ্রতিহাসিক 
সতোর সঙ্গে রাজনৈতিক উপন্যাসগুলিকে ঘনিষ্ঠ করে তোলার জ্রদ্য লেখকের 
বাস্তবসচেতনতা তথ্যের প্রতি ঝু'কেছে। ফলে, সাংবাদিকতা অনিবার্যভাবে 
এসেছে সাক্কিত্যার়নে। সাংবাদিকতার সাহিত্যপ 'আশহ্ট ১৯৪২, এব” 
‘পথ কে রুখবে’ ?* 

‘আগষ্ট ১৯৪২'এর কাহিনীর দ্বিতীয়াংশে দেশব্যাপী আইনঅমালা 
আন্দোলন এক অভূতপূর্ব উন্মাদনা সৃষ্টি করেছে $ এর সঙ্গে কীহিনীকে এক" 
সূত্রে গ্রথিত করার জন্য এবং ঘটনার তীত্র গতিবেগ ও আন্দোলন মানুষ কি 
ভাবে নিয়েছে তা বোঝানোর উদ্দেস্থ্যে ক্ষোট ছোট সংবাদ উদ্ধাত করে 
লেখক উপনাসের সঙ্গে তাদের সন্ধিস্থাপন! করেছেন । গপসংগ্রামের মহিমা 
উপন্যাসের অন্তর্গত চরিত্রগুলিকে আচ্ছন্ন করে রাখে! আখ্যাফিকার প্রথম 
পর্বে সব চেয়ে বেশী দীপ্ত ছিল চল্তরা ৷ দেশের মৃক্তি-অভিযানের তরঙ্গে জনগণের 
মধে। মেই চরিত্র একেবারে ভাবিয়ে গেল । আন্দোলনের জোয়ারে খডকুটোর 
মত পাঠকও ভেসেছেশ। ‘পথ কে রুখবে ?' উপন্যাসেও মল্পিকঘাটের 
ওয়েটিংকমে কালহরণের সময় লেখক এই সাংবাদিক." আয়োজন করেন। 
এবং সৌধ্র)ত্র সৃষ্টির অনুকূল ভাবাবেগ সঞ্চারিত করেন কাহিনীতে । এই 
5it॥ati০৷-সৃন্টির কলাকৌশগ সাংবাদিকের অধিগম্য নয়--সে জন্য দরকার 
আটিস্টের। মনোজ বসু রূপদক্ষ আর্টিস্ট বলেই সাংবাদিকতার নিখুঁত 
সাহিত্যায়ন করতে পেরেছেন? 

মালাজ বস রোমাষ্টিক জীবনশিল্পী । তাই যা প্রত্যক্ষ, শুধু তাকেই 
একমাত্র জটীবনসত্য বলে তিনি গ্রহণ করেন নি। ভাবলোকে জীবনের রহস্- 
সুন্দর রূপটি উজ্জ্বল করে তুলবার অভিপ্রায়ে রোমা'ন্সর প্রতি অনুরক্ত 
হয়েছেন । লেখকের এই মনোঙ্ডাব ভার বাস্তব রসবোধ এবং সৃজনক্ষমত? 
থেকেই জন্ম নিয়েছে। জীবনের বাস্তবতা ও চরিত্রের প্রত্যক্ষ জীবন্তরূপ 
আকর্ষণ ঝরে ভীকে। হুর্গম সুন্দরবনের অধিবাসীদের অজ্ঞাত জীবনরহস্য, 
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হর্ষ পৌরুষ, বর্বর বীর্ষ বাস্তবতায় সার্থক । মনোজ বসুর মানসগঠন অতএব 
যথার্থ বাস্তববাদী শিল্পীর ৷ 

অপরপক্ষে, ধোযালেন স্বপ্ল।বেশ অনেক গল্পে ও উপন্যাসে বর্তমান । 
জল ও জঙ্গলের প্রাকৃতিক বর্ণনার মধ্যে এইরূপ কোমল আবেগসস্বদ্ধ চিত্র 
আছে। “জলজঙ্গল', 'বন কেটে বসত’, “শত্রুপক্ষের “মখে' উপন্যাসে বাংল) 
দেশের দিশ্বস্তবিস্তৃত নদী, অরণ্য, মাঠ, বিল, খাল, আকাশ, পৃথিবীর 
নির্গ-বর্পণনার মধ্যে সুক্ম গীতিরসের ব্ঙ্জনা। ‘বনমর্মর'-এর আরপ্য রহস্য 
কবিকল্পন।য় ভাস্বর £ 


“হঠাৎ কোন দিক হইতে হু-ছ করিয়া হাওয়া বহিল ; এক মুহুর্তে 
মর্করিত বনভূমি সচকিত হইয়া উঠিল । উৎসবক্ষেজে নিযন্ত্রিতেরা 
এইবার যেন আসিয়া পড়িয়াছে, অথচ এদিকে কোন-কিছুর যোগাড় 
নাই । চারিদিকে মহ! শোরগোল পড়িয়া গেল! অঙ্ধকার রাত্রির 
পদধ্বনির মতে] সহত্রে সহস্রে ছুটাছুটি করিতেছে । পাতার ফাকে ফাকে 
এখানে ওখানে কম্পম্ান ক্ষীণ জ্র্যোংস্রা--সে যেন মহাঁমহিমার্ণব যার! 
সব আসিয়াছে, তাতাদের সঙ্গের সিপাহিসৈল্যের বল্লমের সুতীক্ষ ফলা ৷ 
নিশেকদচারীর! অঙ্ুলি-সঙ্কেতে শঙ্করকে দেখাইয়া দেখাইয়া পর্ষ্পর মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল £ এ কে? এ কোথাকার কে--ছিনি 
না তে!” 
রোমান্টিক কাবাানৃতূতির সঙ্গে গভীর মলনশীলতাব যোগ ভয়ে বহ রচনা 

তীব্র তীক্ষ জীবন-সমালোচনায় সমৃদ্ধ হয়েছে £ 

“জীবন ভোর ধিকিধিকি জ্বলেপ্রড়ে মর!। চোখের সামনে ঘরে 
ঘরে হাজার মেয়ে স্বামীপুত্র শ্বশুর-শাশুড়ি নিয়ে ঘরকন্না করছে । আনন্দে 
হাসে, দৃঃখে ব্যথায় চোখের জল ফেলে । তাই দেখে আমারও যদি 
কোনদিন নিশ্বাস পড়ে থাকে, দে পোষ আমায় দিবি নে দোষ সেই 
বিধাতাপুরুষের, বিধবা জেনেও যে দেহ ভরে যৌবন বইয়ে দেয়, মনের 
মধ্যে ঝড তোলে 1” 


( নিশিকুটুন্ব_১ম, পৃ. ২৪৫) 


মনোজ বসৃূর সামগ্রিক শিল্পচেভনণর বৈশিষ্ট্যের সূত্রেই তাঁর চরিত্রগুলির 
বিকাশ। দৃষ্টিভঙ্গীর অকৃত্রিম সরলতায় চরিগ্রগুলি জীবস্ত। কোনরূপ 
জটিল অন্তবিলশ্লেষণের চেষ্টা করেন ন! তিনি। চরিত্রপ্তলি শান্ত সুস্থ স্বাভাবিক, 
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এবং প্রাণশক্তিতে ভরপুর । কোনরকম হীনমণ্ততা নেই প্রধান চরিত্রগুলির 
ভিতর ৷ ব্যক্তিত্বে স্বাতন্ত্র্য তারা দীপ্তিময় । 

একটি পখিক-মন রয়েছে লেখকের মধ্যে, ঘরের চার-দেয়ালে সে বন্দী 
অবস্থায় থাকতে চায় না। বিশাল পৃথিবীর জন্য তার আকুলতা ৷ তার 
সৃষ্ট বহু চরিত্র বন্ধন-অসহিষ্ণু পথ চলাব নেশায় মত্ত ৷ জীবন সম্পর্কে 
লেখকের নিলিপ্ত নিরাসক্ত উদাসান দর্টিভঙ্গা তাদের ভবঘুরে রোমান্টিক 
জীবনবোধকে পৃষ্ট করেছে এই ধরনের নায়ক চরিত্রগুলি হল £ কেতুচরণ, 
মধুসূদন, জগন্নাথ, মহেশ, সাহেব, পান্নালাল, শিশির ইতাদি। প্রত্যেকটি 
ভবঘৃবে নায়ক চরিত্র লেখকের বিচিত্র জীবন-অভিজ্ঞতার সৃত্তে বিধৃত । জীবনের 
চোট বড় ঘটনার স্রোতে তার। ভেসে চলেছে এক কৃল থেকে অন্ত কুলে । 
উমার প্রেম পান্ধে নি পান্নালালের ঘরছাড়া মনকে গৃহবাসী কবতে 
(সৈনিক )। বিশাল প্রকৃতির বিস্তৃত অঙ্গনে কেতৃ, জগন্নাথ, মহেশ, সাহেব 
ছয়ভাড।। পথে পথে ঘৃবে বেডানোই তাঁদের নেশ! । 

পাতে পাঙ্গাবদল সূচিত হল ৯৯%) থেকে । “মানুষ নামক জন্ক”তে 
তাৰ প্রথম সৃএপাত ৷ ১৯৬০-এর পর সাহিত্য সৃষ্টিতে বিশেষ বিশেষ পরিণর্তন- 
গুলো লক্ষীভৃত হয়৷ এই সময় থলে নাগবিকতার উন্মেষ হল মনোজ 
বসুৰ সাঠি: তা। লেখকের গ্রামভাবনায় ছিপ যশোতর জেলা । এ অঞ্চল 
পাকিস্তান বাস্ট্রের অওর্ভূক্ত হওয়ার পর থেকে তিন্দু-সুসলমানের বিপন্ন 
সম্প্রীতি নিয়ে লেখক দীর্ঘকাল ধরবে আদর্শমূলক অনেক গল্প রচনা 
করেছেন । স্বপ্রসাধের বিনন্টিতে লেখক আশাহত, গ্রাম থেকে উৎখাত 
হওয়ার যন্ত্রণায় মন ভাব বদনাধিধুব। এ অবস্থ। নগরকে পটভূমি 
নিবাচন করা ছাড। গতাস্তর বইল না। শহরের প্রতিকূল পরিবেশে সৃষ্টি. 
প্রেরণা স্ফুতি পাঁয় না, জাঁণ.ব/বস্থার শগ্নন্ুপের উপর নতুন সমাজ-নির্জাপও 
অসাধা । “মানুষ গডার কারিগর’এ তার দৃষ্টান্ত। বিকল্প ব্যবস্থা-হিসাবে 
লেখক, পল্লার উৎখাত মানুষ ও শহরের পরিবেশকে আশ্রয় করে শিল্তসৃষ্টি 
শুরু করলেন : এই সব চবিক্র শহরের বাসিন্দা তলেও এদের অভ্র গ্রীমের 
প্রতি মমতা ও খেদনাঞ্ক নিষিক্ত । এই পর্বে গ্রাম পৃবের ন্যায় প্রত্যক্ষ নয়। 
লেখক এখান আশ্চয রকম বন্তনিষ্ঠ। এই সময়ের রচনার মধ্যে পূর্ববর্তী 
রোমান্টিকতা এবং বাস্তবতার সমনুয় ঘণে ২। 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

পর্যটক £ 

মনোজ বসুর অনুপম সূঞ্জনী প্রতিভার প্রকাশ ভাবে কূপে যেমন 
স্বতন্ত্র ও বিচিত্র, তেমনি তা বহুমুখী ধারায় প্রকাশিত । গল্প, উপন্যাস, নাটক, 
কবিতা, প্রবন্ধ প্রভৃতি ভার সার্বভৌম কবি-মনাষায় উজ্জ্বণ্ব। সম্প্রতি 
কিশোরদের জশম্য লেখা বইও বেরিয়েছে (রাজার ঘডি)। ভরমণসাহিত৷ও 
ভার অপরিমিত দানে সমৃদ্ধ । 

নগণ্য গ্রাম থেকে শুরু করে পুখিবীর বন্ধ অঞ্চলে তিনি পরিভ্রমণ 
করেছেন। ঘূবেছেন চীন, হংকং, রাশিয়া, আফগানিস্তান, সিংহল 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশ ( চেকোল্লোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড, সুইটজা ব্যাশ, 
জর্মনি, প্যাবিল, বেলজিয়)ম, লণ্ডন প্রভৃতি ;। এছাডা আছে ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চল ৷ 

পূবালোচনায় দেখেছি মনোঞ্জ বসুর মধ্যে একটি পথিক মন রয়েছে । 
নিরন্তর চলতে চায় সেঃ 

“বিল-বাধ জঙ্গপ-জাঙাল পাহাড প্রান্তর কত হেঁটেছি ৷ হাটতে 

চাটতে প। ব্যথা হয়ে গেছে ৷ কীট! ফুটেছে, জেশাকে খেয়েছে, শামুকে 

পা কেটে চোঁচির হয়েছে । ধুলিধূসর পথে সূর্যদহনে রক্তমুখ হয়ে ছুটেছি 

কখনো বর্ষা ধাবাস্নান করে ছুঁটেছি, খালপারের সময় পা পিছলে 

প্রোতের মুখেও পড়ে গেছি ।”৯ 
ভ্রমণের দ্বনিবার আকাজ্ষা পথের বাধাবিপত্বিকে তুচ্ছ করে কেবলই এগিয়ে 
চলে সম্মুখ পাঁনে। লেখকের কাছে “পথই আসল ।-'বাউল-ফকিরের মত 
মূরেছি_ চুপ্রার আনন্দে ।” পথে কুডানো সেই আনন্দের ভাণ্ডার উদ্মৃক্ত 
করেছেন তিনি ভ্রমণকাহিনীর পাতায় । 

ভ্রমণকাহিনীগুলি লেখকের ব্ক্তি-মনের স্পর্শে সঞ্জীবিত। “কত সমস্ত 
মানুষজন, ঘরবাড়ি, কতরকম সুখহৃঃখ, আশাঁআশ্বাস। আলোপনে ও বিশ্রামে 
সময় বয়ে যার, পথ .এগোয় না। চারিদিকে উচ্ছল! ধরণী নব নব রূপ মেলে 


১) পথ চলি--পৃ-১ 
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ধরেছে__ কাকে ফেলে কাকে দেখি, তাড়াতাড়ি এগোব কি করে ?২ সহ্ত্র 
স্মৃতির সঞ্চয় নিয়ে লেখক কৌতুহলী শ্রোত।র কাছে আসর সাজিয়ে বসেন। 
মনোরম ভক্িতে পরিবেশন করেন ভিন্ন দেশের মানুষের অভিনব জীবনকথা, 
বৈঠক গল্পের ভঙ্গিতে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন । যে বিশেষ 
শিল্পরাতির সাহায্যে মনোজ বসু আমাদেন পঞ্গ শোনান, ভ্রমপকাহিনীতেও 
সেই শিল্পরীতি। ক্থকরীতির সুনিপুণ হুঙ্গিয়ানায় স্থান-পরিচয়, অনুষ্ঠান- 
পরিচয়, মানবচরিজ, ঘটনা সব চোখের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। পাঠক 
যেন ভার ভ্রমূণের সহযাত্রী হয়ে ওঠেন । “চারদিক দেখতে দেখতে নানান কথা 
লিখে বেখেছিলাম, সেইগুপে! তুলে দিচ্ছি। পড়তে পঙতে আপনারাও 
উঠে আসুন ন*আমাদের সঙ্গে ।”৩ 

“চীন দেখে এলাম’, 'সোঁভিয়েতের দেশে দেশে? ‘নতুন ইউরোপ, নতুন 
মানুষ", পথ চলি’ এবং ‘ঝিলমিল গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত গুটি কয়েক ভরমণ-কথা 
মুখাত ডায়েরীধর্মী এব আত্মগত ভাব ও ভাবনায় বৈচিত্র্যময়! লেখকের 
কথকমুলভ বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ডায়েরার প্রত্যক্ষতা ও সত্যনিষ্ঠ! মিলিত হয়েছে । 
ডায়েরার খণ্ড বিক্ষিপ্ত ভাবনা এই ক্ষেত্রে আম্চর্য সংহতি লাভ করেছে। 
প্লেনে ট্রোন লেখক দেশবিদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের উপর দিয়ে যাচ্ছেন_ 
'তথনকাপ্ন ।ববরণ ও মনে [ভাব সঙ্গে সঙ্গে খাতায় টুকছেন। এবং এক কলমের 
একটু পরিচয় রেখেই দৃশ্যা স্তরে চুটছেন। ফণে, চারপাশের পরিবেশের একটা 
চলমান প্ূপ ফুটে উঠেছে ; কোন একটি চিন্তা দীর্ঘক্ষণ ডালপাল। মেলে ধরে 
আপনাকে বিস্তৃত করেনি । যানবাহনের গতি সঙ্গে মুহুর্ৃ ছবি বদলাচ্ছে। 
একটি রেখায় সম্পূর্ণ অবয়ব ফুটে উঠবার আগেই ভিন্ন টি চিত্রের আয়োজন 
করতে হয় লেখককে ৷ একন্য কিন্তু রচন। কেন্দ্রগত একা থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
না। বরঞ্চ গল্পরসের আকর্ষণে অধিকতর উপভোগ্য হয়ে ওঠে । ‘পৃথ চলি, 
'কিলমিল’-এর অশ্র্ভুক্ত বচনাগুলি এর নিদর্শন ৷ 

মনোজ বসুর রোমান্টিক ভাবধর্মী শিল্পীমানস ভ্রমণকাহিনী বস্তু 
করেনি ' শিল্পকৌতহুল, সৌন্দর্যবোধ, সাহিত্যজিজ্ঞালা, রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
চিন্তা, ইত্্ুহাস ও শিক্ষা সম্পর্কে আগ্রহ ইত্যাদি অনুভূতির কূপে-রসে লেখা 
সধুস্বাদী হয়ে উঠেছে । 
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বহু দেশে লেখক ওাঁরতায় প্রতিনিধি রূপে ভ্রমণ করেছেন, এবং সেই সেই 
স্থানে প্রভৃত সমাদর পেয়েছেন 1] “ভবনের কত দ্প দেখে গেলাম, তববনের 
দেশে দেখে কত পরমাম্চর্ধ সুন্দৰ মানুষ 128 

চাঁনে যখন যান, শাসন-শোষণ-পাঁডনের নাগপাশ থেকে চীন তখন 
সন্যমুক্ত। তার বিপুল কর্মোদ্যম, “স্বাস্থ্য ও সুরুচির উল্লাস” পৃর্ধে এমন 
প্রকীশমান ছিল না। স্বার্থান্বেষী বশিককুগ, প্রভুত্বকামী সাত্রাজাবাদী-দল 
আফিং খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল চীনা জনগণকে । শিক্ষার অভাবে 
জাতি চিল দুর্বল ও পঞ্গু। রাদা খেলাব পুতুল: সান ইয়াংয়েশের মহান 
নেতৃত্বে চান তার মুগয়ুগান্ত সঞ্চিত জড়তা ও অন্ধ কুসংস্কার ঝেড়ে ফেলে 
আত্মসচেহন তয়। “সোভিয়েতের দেশে দেশেতে দেখি এইপ্নপ একই 
ইতিহাসের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ (পার্থকা, সে বতিঃশক্রুর প্রভা বমুক্ত) ৷ ওুপনিবেশিক 
ভারতবর্ষের মৃক্তিসংগ্রামের সঙ্গে এই দুই দেশের মুক্তিযুদ্ধের অনেকটা মিল 
বয়েছে। 

বিপ্লব চীন ও রাশিয়ার জনগণকে দিয়েছে মুক্তির আনন্দ, বিপুল 
কর্মোদ্যম ৷ সর্বত্র অফুরন্ত প্রাণপ্রাচুর্য । সামাবাদণ দুই রাষ্ট্রের সঙ্গে দেশের 
তরুণ সমাজ এবং শেষিত সাধারণের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ৷ তাঁদের স্বভাব, আচরণ, 
জাতীয় বৈশিষ্টা, আকৃতিগত স্বাতস্তা, বৈষম্য, পোশাক-পরিচ্ছদ, দেই- 
প্রসাধন প্রভৃতির খুঁটিনাটি বর্ণনার মধ্যে লেখকের সৃক্ম মননন্দীণতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁঞ্চ। মান্য অভিথিরূপে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ, সন্বর্ধন! 
ও আপ্যায়নের প্রম্মান্তপুঙ্থ বিবরপের ফাঁকে ফাকে চীন ও রাশিয়ার 
সৃদীর্ঘকালের ইতিহাস সংস্কৃতি, এতিহা, সামাঞ্জিক রীতিনীতি, ধর্মীয় বিশ্বাস, 
বিভিন্ন কিংবদন্তা প্রভৃতির পরিচর দিয়েছেন লেখক। দেশগঠনের বিপুল 
আলোড়ন দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছেন । 

“চীন দেখে এলাম, গ্রন্থের লেখক পিকিন শান্তিসশ্মেলনের একতম ভারতীয় 
প্রতিনিধি! কাজেই, দুই «দশের সাংস্কৃতিক আদানগ্রদানের উপর তিনি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন। 

“ছুই পুরানো পড়শি_মহাচীন আর বিশাল ভারত। হাজার 
হাজার বন্ছর ধরে জচ্ছিন্ন সৌভার্দটা। ইতিহাসের অধ্যায়ে অধ্যায়ে কত 
শতবার আমাদের গমনাগমন চলেছে । রণতু্মদ সৈশ্তব।হিনী নয়, প্রবীণ 
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বিদগ্চজন--ছাতে জানের মশাল, মৃখে আনন্দ ও শান্তির পরম আস্থাস। 

জ্ঞানপোঁরবে দেদীপ্যমান আত্মসমাহিত সুপ্রাচীন ছুটি দেশ) নির্জোভ 

আত্মসন্তষ্ট ।”$ 

লেখকের সুগভীর ইতিহাসপ্রীতির সঙ্গে সূ সৌনশদর্যবোধ বিঙ্গড়িত। 
এঁতিহাসিক বিষয় তাঁর হৃদ্শত রোমান্দরসে ্রিত হয়ে গীতিধম্মিত! লাভ 
করেছে। ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠা অপেক্ষ" কল্পনাসমৃন্ধ সুন্দর মধুর চিত্র- 
রূপই এখানে ফুটেছে বেশি! এঁতিহাসিক স্বানসমূহের নামমাহাত্ব এবং 
তাদের নয়নাভিরাম কূপ, সাহিত্যিক ও শোল্পক আকর্ষণ, স্থাপত্য সৌন্দর্য 
প্রভৃতি বর্ণনায় অভিনব লিপিকুশলতার পরিচয় পাঁওরা যায়। 

সাংগঠনিক দৃষ্টিকোন দিয়ে বিচার করেছেন তিনি নয্া চানকে । সেখানে 
সনা দেশ- গঠনের, শরীক ; শ্রেপীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য সামাজিক 
কাঠামো আমূল সংশোধিত হয়েছে ৷ ভিখারা-পতিতাদের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা 
করে দুস্থ সমাজদেহ নির্মাণের আদর্শ স্থাপন করেছে চীন! আত্মসচেন্তন 
জ!ততে প।বপত কর।র জন্য জাতীয় শিক্ষানীতি গৃহীত হয়েছে। সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বয়স্ক শিক্ষারও আয়োজন চলেছে । নম্বা চীনে সবত্র 
“মুক্তির অবাধ আলো, নবজীবনের আনন্দস্থাদ ।” 

‘চান 'লখে এলাম'এর সঙ্গে ‘মোঙি:য়েতের দেশে দেশে’ গ্রন্থের আদর্শ 
ও পক্ষ্যগত এক্যের কিছু আলোচন! উতিপূর্বেই করেছি ৷ সাম্যবাদ) দুই রাষ্ট্রের 
ভূগোল ভিন্ন, কিন্ত ইতিহাসের গতি অভিন্ন । রাজনৈতিক, সামাঞ্জিক, 
অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যে পৌহনোর কর্ণধারা প্রায় একই । লেখক ধখন 
সোভিয়েত দেশে যান, বিপ্লবোভ্তর রাশয়া তখন বি+ অগ্রবর্তী । আর 
চীনে যখন গেলেন, সন্যনৃক্ত চীন সবে সংগঠনের কাজে হাত দিয়েছে। তাই, 
‘চান দেখে এলাম'এর বিপুল কর্মচাঞ্চল্যের কাহিনা ‘সোভিয়েতের দেশে 
দেশে'তে অনুপস্থিত! সোবিয়েত ভ্রমণের ক্ষেত্রে লেখকের আবেগ তাই 
সংহত । একটি সুগঠিত দেশের বিভিন্ন উদ্যম এবং সাফল্যকে খুঁটিয়ে খুঁটিরে 
দেখার অবসর সেখানে বেশি । 'সোভিয়েতের দেশে দেশে'র লেখ জনৈক 
অনুসন্ধিংসূ ভা ও গবেষি। 

রাশিয়ার জনগণের পরিচয় প্রসঙ্গে তাদের স্বাস্থ্যের লাবৎ, বুদ্ধির দীপ্তি, 
প্রাণোচ্ছিল স্বভাবের প্রশংসা করে ০. ক রাশিয়ার নারীগ্কৃতি সম্পর্কে 
দার্শনিক চিন্তার অবতারণা করেছেন! সে দেশের নারীপ্রকৃতি আপনার 
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স্থিতিতে প্রতিষ্ঠ ॥ জীবপ্রকৃতির একটা বিশেষ প্রবণতা তাদের মধ্যে পূর্ণতা" 
লাভ করেছে। জীবনবিকাঁশের ক্ষেত্রে তারা পুরুষের প্রতিঘন্্রী, অথচ 
প্রকৃতিতে তারা নারীই । ভারতীয় নারীর মত সংসারজীবনে গৃহবধূরূপে 
প্রতিষ্ঠা তাদের একান্ত কাম্য । নারীধর্ষম পালনকে ভার! সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বঙ্গে 
গণ্য করে--“মেয়েগ্ুলোর ঘর বাধার বড় লোভ!” রাশিয়ার শাসনতন্ত্র ও 
মানুষের নীড় কামনার পৃষ্ঠপোষকতা করে। মানুষের সংখ্যাবৃদ্ধিতে উদ্দেগ 
নেই । বরঞ্চ অধিক সন্তানের জননীকে সরকারী ভাতা দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। অবৈধ সন্তানদের সামাজিক মর্যাদা দেওয়াও সরকারী বিধি। 
শিক্ষা-দ'ক্ষাতেও রাশিয়া স্বাতন্ত্রা অর্জন করেছে। একদা লোঁহয়বনিকার 
অন্তরালে থেকে আপনাকে পুনর্গঠিত করে আজ রাশির! বিশ্বের দিকে প্রীতি 
ও সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে । ভারতের সঙ্গ রাশিয়ার সুদৃঢ় 
বন্ধৃত্ব-সম্পর্ক । 
“ছুটে! দেশের ভূমি-প্রকৃতি সামাজিক পরিবেশ ও মানুষ আলাদ) 
বটে, কিন্তু লক্ষ্যে কিছুমাত্র তঞ্ষাং নে্- মানুষকে সর্বসম্পদে ও সরাঙ্গীণ 
আনন্দে প্রতিষ্ঠিত কর11”১৬ 
দেশ গড়ার আগ্রহ যাতে সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হতে পারে, তারই জন্যে 
লেখক চীন ও রাশিয়ার বিপুল জাগরণ এবং গঠন-প্রয়াসকে সুনিপুণ ভাবে 
তুলে ধরেছেন । জাতি ও জীবনের সংহতির জন্যে তাঁদেরই মত কর্সোদ্যম 
এবং সতত! একাম্র প্রয়োজন । লেখক দেশপ্রীতি, ইতিহাসপ্রীতি এবং 
পাংগঠনিক বোধ খেকে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন কিন্তু এই সম্পর্কে কোন 
রকম রাজনৈতিক প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন নি তিনি । দুই দেশের সাংস্কৃতিক 
ভাববিনিময়ের মধ্য দিয়ে এই জিনিল সম্ভব করে তোলার প্রতি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন । 

‘পথ চলি’ গ্রন্থে দীর্ঘ পথের বিবরণ নেই । আছে পথের স্মৃতি । শ্মতির 
স্পর্শে সঙ্গীবিত হয়েছে পধিকজীবনের অনেক আশ্চর্য মুহূর্ত । 

“' কত সমন্ত মানুষঙ্জন ঘরবাড়ি, কতরকম সুখ-হঃখ আশা-আস্বাস। 

আল্গাপনে ও বিশ্রামে সময় বয়ে যায়, পথ ‘এগোয় না। চারিদিকে 

উচ্ছল! ধরণী নব নব কূপ মেলে ধরেছে--কাঁকে ফেলে কাকে দেখি, 

তাড়াতাড়ি এগোব কি করে 2৮৭ 





৬. সোভিয়েতের দেশে দেশে পু. ৯০৬ 
৭. পথ চলি-পৃ. ১ 
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নান! উপভোগ্য ঘটনা মনের চারদিকে ভিড় করে। সঞ্চিত অভিজ্ঞতা গুজি 
ধীরে ধীরে স্পষ্ট অবয়ব পায়। কাশ্মীরের পথে সহঘাব্রিপী পৃষ্পলতার 
জেহঘর্বল অসহায় করুণ সুতি, হংকং-এ দেখা চীন! কলগার্জের স্বাজাত্যাভিমান, 
গায়ের হাটে অনভ্তদার দুর্দশা, গ্রাম ও প্রবাস্-জীবনের অসংখ্য বৈচিত্র্যময় 
ঘটনা, হৃদয়রৃতির সৃষ্ম আলোড়ন প্রভৃতি লেখকের অনুত্বতিকে অনুরঞ্জিত 
করেছে । লেখকের আপন মনের সঙ্গে শিল্পীহৃদয়ের যোগাযোগ ঘটে সেখানে । 
ফলে মনের ভাল-লাগাকে নিজের কাছে কেবলই ব্যক্ত করেছেন । 
খাপছাড়। ভারুন!, ছেঁড়া টুকরো! কথা যেমন আছে, তেমনি ওরই মধ্যে লুকিয়ে 
রয়েছে বন্ধ সুগভীর জীবনসত্য। জীবনের ভোজের আয়োঞ্ছন যত তুচ্ছ 
সামান্য হোঁক*না কেন লেখক আপন হ্বদয়াংশ যুক্ত করে দিয়ে তাকে 
অনির্বচনীয় করে “তুলেছেন । এর মধ্যে তাই একধরনের রসসৃর্টি হয়েছে 
যা প্রতাক্ষ দেখাশোনার মধ্যে নেই। চলার পথে লেখক যাকিছু প্রত্যক্ষ 
করেছেন, উপভোগ করেছেন, তাকেই সাহিত্যক্প দিয়েছেন। ধীধাধর। 
কাহিনী নেই, লেখক-মনে কোন বন্ধন নেই, চিন্তা করে কথ। বলার চেষ্টাও 
শেই। মনের স্বচ্ছন্দ বিহারে রচন! স্বতঃক্ফুর্ত ৷ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
গম্ভ শিল্পী 


মনোজ বসুর কিছু কিছু প্রবন্ধ সংকালত হয়েছে । সঞ্ুলি লেখা হয়েছিল 
মুলত সভা-সমিতিতে ভাষণ দেখার জ্রঘ্য। দু-একটি প্রবন্ধে লেখকের নিজস্ব 
মত বিশ্বাস এবং ধারণ।র পরিচয় আছে। বিষয় অনুসারে প্রবন্ধগুলি £ 
আত্মস্থতিমুপক, ভাষা ও সংস্কতিবিষয়ক ; রাজনৈতিক ও সামাজিক 
চিন্তামূলক ৷ কলাবিধির বিচারে এগুলি প্রবন্ধ কিনা আলোচনা করা যাক। 
তথ্য ও যুক্তি সহভুমোগে একটি বিশেষ সতাকে প্রাতষ্টিত করার প্রয়াসকে 
আমর! প্রন্তন্ধ বলে থাকি । প্রবন্ধের প্রকৃত স্বরূপ নিয়ে ইউরোপীয় সাহিত্যের 
মত বাংলাসাহিত্যও তর্ককন্টকিত। বঙ্কিমচজ্্ের যুগ থেকে ব্যক্তিগত 
পরিবেশে প্রবন্ধ বা নিবন্ধে লালন ইয়ে আসছে ৷ বঙ্কিমচন্দ্র একই 
সঙ্গে বস্তুনিষ্ঠ ও আত্মনিষ্ঠ প্রবন্ধ রচনা করে যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করে 
গেছেন, উদ্তরসূরীরা তাকে নানা বিচিত্র রূপে রূপায়িত করে তুলেছেন । 
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বাংল] শদ্যসাহিত্যে প্রধানত এ ছুই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রতিপতি। তবে, 
বিশ্লেষণধর্মী তথ্যনির্ভর যুক্তিনিষ্ঠ নৈর্ব্যক্তিক প্রবন্ধ অপেক্ষা বল্লানা- 
প্রভাবিত, আত্মজীবনীমুলক গদ্যরচলার চর্চাই সমধিক । মলোজ্জ বসুর গদ্য 
চর্চা দ্বিতীয় প্রকারের ৷ মন্ময় { 5ubje০tive ) শ্রেণীর গল্যরচলার প্রতিনিধিত্ব 
করছেন দুই দিকপাল £ রবীন্্নাথ ও প্রমথ চৌধুরী। আধুনিক বাঙালির 
চিত্তদর্পণে বীরবলীয় প্রবন্ধরীতি স্বকীয়তা বৈশিষ্টো দীপ্ত । গদ্যরচনায় মনোজ 
বসু বীরবলের রচনারীতির দ্বারা প্রভাবিত ৷ 

প্রমথ চৌধুরী “মিশেল দ্য তেন” { ১৫৩৩-৯২ ) এর অনুসরণে বাংলা 
গল্যসাহিত্যে বৈঠকী রীতির আমদানি করলেন । ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
“বাংলা প্রবন্ধের এক শতান্দী” রচনায় মঁতেনের প্রবন্ধশিল্পের*্বশিষ্ প্রসঙ্গে 
লিখেছেন £ | 

“প্রবন্ধ যে ব্যক্তিচেতনার আলোকে উদ্ভাসিত হবে, তা যে পাঠকের 

সঙ্গে অন্তরঙ্গ সুহৃৎসম্মিত সম্পর্ক স্থাপন করবে, তা ষে বিষয়নির্ভর লা 

হয়ে ভাবনিষ্ঠ হবে, বক্তবাকে ছাডিষে উঠবে প্রকাশরীতি এবং সর্বোপরি 

প্রবন্ধ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সাহিত্যসৃষ্টিতে পরিণত হবে, এই চেতনার মুলে 

আছেন মতেন ৷" 
বীরবঙ্গীয় রচনারীতির এই ' আলাপচারী ঢঙ মর্মে বসুর গদ্যে অসক্ষুণ ৷ 
রচনাগুলি পাঠ করলে মনে হবে, মজলিসে বসে লেখক আলোচনা করছেন। 
আলোচনার এই ঘরোয়া পরিবেশ সৃষ্টি করে পাঠকেব সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক 
স্কটপনের প্রয়াস ঈতেনের ভাবশিস্ক প্রমথ চৌধুরীর অনুরূপ ৷ চুই শুধু নয়, 
আলাপী ভাষাও গদ্যরচনাকে অন্তরঙ্গ করে তুলেছে । 

শদ্যরচনায় মনোজ বসুর শিল্পসাফল্য বিচার করা যাক) বক্তবা বিষয়ের 
সুচারু শিল্পরূপ দিতে গেলে প্রথম প্রয়োজন বিষয় প্রকরণজ্ঞান, আজিক 
সচেতনতা, ভাষা-ব্যবহারের দক্ষত1। বস্তুত আত্মভাবনার উদ্স্বল আলোয় 
দীপ্ত হয়ে উঠেছে মনোজ বসুর গন্যস্থভাব ৷ উদাহরণ-স্বরূপ, “আমি জনৈক 
শিক্ষক” নিবন্ধটির উল্লেখ করা যায়! এখানে লেখক একটি দুরূহ সামাজিক 
সমধ্যার উপর আলোকপাত করেছেন। শিক্ষার গুরুত্ব, শিক্ুকজীবলের 
ছুর্দশা, শিক্ষা লন্বদ্ধে আমাদের দেশের অভিভাবকদের 'অনুৎসাহ, সরকারি 
গুদাসীশ্য প্রভৃতি সামাজিক ও রান্ট্রিক দিকগুলি সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
বলার ভঙ্গি বলার বিষয়কেও ছাপিয়ে যায়! শব্দের প্রতি গদ্যরচন্তিতার 
মনোভাব কখনে। গল্পকারের যত, কখনো সহ্ৃদয় শিক্ষকের জবানবন্দির মত, 
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নখনৌ বা শিক্ষানুরাগী একজন অসহায় নাগরিকের আক্ষেপোক্তির মত। 
বাক্তিগত উপাখ্যান মুল বক্তব্যকে অতিক্রম করে না; পক্ষান্তরে, বক্তব্যকে 
সৃস্পষ্ট করার জন্যে ভা উপমার মত কাঁজ করে । লেখক তার বক্তব্য সম্পর্কে 
সচেতন বলেই রাগে উত্তেজনার কখনও কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত হয় না। ঠাণ্ডা 
মাথার বৈঠকী মেজাজে বিদগ্ধ শ্রোতার মন জয় করার জন্য রসিয়ে রসিয়ে 
(সমাজ ও রাস্ট্রের প্রতি প্রচ্ছন্ন শ্লেষ সঞ্চারিত করে ) অবহেলিত শিক্ষার 
মর্মার্থ ব্যক্ত করেছেন! 

“বিহার পশ্চিমবঙ্গ” নিবন্ধটি বিষয়গোঁরবী প্রবন্ধের অন্তর্গত । হিন্দী 
রাষ্ট্রভাষা হওয়ার ফলে ভারতবর্ষের আঞ্চলিক ভাঁষাগুঙির ক্ষেত্রে একট! 
সমস্যার উদ্ভব, হয়েছে। রাঙ্ধীয় সংহতির নাম করে দেশীয় ভাষা ও 
সাহিতোর সংকট-সূর্টি ও অপচেষ্টা সম্বন্ধে জনগণকে হৃ*শিযার করে দিয়ে 
লেখক বাংলাদেশের ( তখন, পূর্বপাকিস্তান ) ভাষাআদ্দোলন থেকে পাঠ 
নিতে বঙ্সেছেন। বিহার ও পশ্চিমবাংল। সংযুক্ত করে বাংলাভাষ! নস্যাৎ 
লব, ততযন্ত্রে বিক্কুক জেখকমনের উষ্ণতা রচনার মধ্যে কোথাও সঞ্চারিত 
হয়নি। এতৎবাতীত যুক্তি তর্ক ও তথ্যের সমাবেশে বিষয়বস্ত ভারাক্রান্ত 
হয়নি কোথাও ৷ পরিবেশনের গুণে তা অনির্বচনীয়ত) লাভ করেছে । 

অতএব আমরা সিদ্ধান্ত নিতে পারি, বজব্য বিষয়ে লেখকের ভাববিলাস 
এবং ডার আলাপচারী স্বভাব মুখ্য হলেও বিষয়ের পারস্পর্যের কোনপ্রকার 
হানি হয নি; অনুভূতির মধো সমত! রক্ষিত হয়েছে । তবে, গল্প করার সুযোগ 
পেলেই লেখক বিষয় ফেলে সেইদিকেই ধোকেন। “সভাপর্ব”, “সাহিত্য 
কথ! ও নিশিকুটুদ্ব”, “ভাষা, সাহিত্য, স্তি” প্রভৃতি "1র দৃষ্টান্ত! বক্তব্য 
গল্প দিয়েই শক্তিশালী করার চেষ্টা করেন। সাদ্ৃশ্ম্থলক বষ্টান্ত, গল্প, উপমা 
মুক্তির স্থান নেয়। পদ্যরচনায় মনোজ বসুর প্রতিভা বিশ্লেষণধ্মী- 
বস্তবিষশ্লেষণের নয়, ভাববিল্লেষণের । গল্পে এক্পে পৌঁছান তিনি উপসংহারে ৷ 
পাঠকের মন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে একট! চমৎকার গল্পরসে । পাঠকের পক্ষে 
তথন বিচার কর? দুঃসাধ্য হয়-_এট] প্রবন্ধ, না গল্পা। না দুটোই ?* স্নোজ 
বসুর কল* যথা? ওুঁপঠ্যাসিকের কলম বলেই এই কূপ বিভ্রান্তি। কিন্তু 
আলোচনার ভাষা আদে। অস্পষ্ট নয়। বক্তব্য অত্যন্ত সরল, স্বচ্ছ ও 
প্রাঞ্জল । 


৯৪৯ 


১। 
২ 
ত 
8! 
&। 
৬। 


৮ 
al 


৯৯। 
১২! 
১৩। 
৯৪ 1 
১৫! 


১৬% ৷ 
১৭। 
৯৮ 
১৯} 


গ্রন্থপন্তী 


নাম 

বনমর্মর দানা 
নরবীধ ঞঁ 
দেবীকিহশাঁবী এ 
প্লাবন নাটক 


একদা শিক্পীথকলে গল্প 
গু 


শ্রেণী প্রথম পকাশ যে সাময়িক পত্রে মৃত্রিত 


১৩৩৯ আবণ 
১৯৩৩ 
১৯৩৪ 
১৯৩৪৮ শ্রাবণ 
১৯৪৭ 


ভুলি নাই উপন্যাস ১৩৫০ আশ্বিন ‘প্রবাসী’ ও ‘শনিবারের 

[ অনুবাদ £ (১) হিন্দী, কৈসে চিঠি'তে অংশত প্ৰকাশিত । 

স্বলু ১ (২) মালয়ালম ] 

নুতন প্রভাত নাটক ১৩৫০ মাঘ শারদীয়। আনন্দবাঞ্জাব 
পত্রিকা, ১৩৫০ 

দুঃখ-নিশার শেষে গল্প ১৩৫১ বৈশাখ 

সৈনিক উপন্যাস ১৯৪৫ ছুলাট 

ওগে! বধূ সুন্দরী এ ১৯৪৬ 

[ অনুবাদ £ হিন্দী, সুন্দরী } 

শত্রুপক্ষের মেয়ে & ১৩৫৩ মাঘ বিচিজা 

আগস্ট ১৯৪২ & ১৯৪৭ আগস্ট 

পৃথিবী কাদের গবক্প ১৩৫৫ বৈশাখ 

বাশের কেল্লা উপন্যান ১৩৫৫ আস্থিন 

বিপৰ্য় নাটক ১৩৫৫ কাঁতিক শারদীয়া আনন্দবাজার 
পত্রিক! ( ১৩৪৯), 
নিলিনীর মৃত্যু’ নামে 

স্টল গল্প ১৯৪৮ 

বাখিবন্ধন নাটক ১৩৫৬ আশ্বিন 

খদ্যোত গল্প ১৩০৭ শ্রাবণ 

নবীন যাঞা উপন্যাস ১৩৫৭ মাঘ শারদীয়া আনন্দবাজার 


পত্রিকা, ১৩৫৭ 


১৫১ 


২০। কাচেন্ আকাশ পান ১৯৫০ 
২১1 অনোজ বসুর শ্রেষ্ঠ গজ 


( অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ) 
গল্প ১৯৯৪৪০ 
২২। দিল্লি অনেক দুর গল্প ১১৫১ 
২৩। জলজঙ্গল উপন্যাস ১৩৪৯ কার্তিক ‘দেশ’এ ২৪শে চৈত্র 
[অনুবাদ £ ইংরেজী, ১৩৫৭ থেকে ১২ই 
‘The Forest Goddess] আশ্বিন ১৩৫৮ পর্যস্ত 
২৪। বকুল ওঁ ১৩৫৯ পৌষ শাবদীয় দৈনিক বদুমতা 
২৫। কুক্ুস গল্প ১৩৫১ পোঁষ 
২৬। চীন দেখে এলাম ভ্রমণ ১৩৬০ আশ্বিন মাসিক বসুমতীতে ১৩৫৯ 
দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের অগ্রহায়ণ থেকে ১৩৬০ 
নরসিংহ দাস পুবস্ধার-প্রাপ্ত আশ্বিন পর্যন্ত 
২৭। এক বিহ্ঙ্গশ উপন্যাস ১৩৬১ শ্রাবণ শাঞ্দীয় দৈনিক এমুমতী 
( কিয়দংশ প্রকাশিত ) 
২৮। শেষ লগ্ন নাটক ১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
২৯। বিলাসকুঞ্জ বোডিং এ ১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
৩০। পথ চপি ভ্রমণ ৯৩৬৩ ফান্তুন 
৩১1 বৃষ্টি বৃষ্টি উপস্থাস ১৩৬৪ বৈশাখ ভারতবর্ষ £ চৈত্র ১৩৬১ 


থেকে লৌ ১৩৬৩ । 
৩২। সোভিয়েতের 


দেশে দেশে মণ ১৩৬৪ কার্তিক মাসিক বসুমতাঁ, শ্রাবণ 
১৩৬৩ থেকে 
ভাদ্র ১৩৬৬৪! 
৩৩। কিংশ্ুক পল্প শ্রাবণ ১৩৬৪ (২য় সংস্করণ) 
৩৪। গজসংগ্রহ ( ডঃ রখীন রায় 
সম্পাদিত ) এ ১৩৬9 ফান্তুন 


৩৫।। আমার ফামি হল উপন্যাস ১৩৬৫ পোষ 


*দেশএ' ১৭ই শ্রাবণ ৯৩৬৫ 
থেকে ১লা কাতিক ১৩৬৫ 
৩৬1 ডাকবাংলো নাটক ১৯৬৯ মার্চ ১২ই 


( 'বৃষ্ি, বৃষ্টি' উপন্থাসের নাট্যরূপ $ দেবলারায়ণ গুপ্ত ও মনোজ বসু) 
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মানুষ নামক জন্ধ 
উপন্তাস ১৩৬৬ শ্রাবণ শারদীয়! দেশে 
বড়গক্স আকারে প্রকাশিত 
রক্তের বদলে রক্ত এ ১৩৬৬ শ্রাবণ শারদীয়া আনন্দবাজার 
পত্রিকা ১৩৬৫ 
রূপবতী ওঁ ১৩৬৭ অগ্রহায়ণ শারদীয়! 
আনন্দবাজ্জাব পত্রিকা ১৩৬৭ 
[ অনুবাদ £ ইংরাজী, The Beauty ] 
মানুষ গডার কারিগব 
এঁ ১৯৭০ মার্চ শারদীয় বেতারজগং 
[ অনুবাদ £ হিন্দী, মহিম মাস্টার ] 
বন কেটে বসত এ ১৩৬৮ শ্রাবণ শারদীয়া উপ্টোরথ ১৩৬৫ ‘বনের 
মধো ঘর’ নামে প্রথম অর্ধাংশ 
প্রকাশিত এবং দ্বিতীয় অংশ 


মাসিক বসুমতীতে ১৩৬৫ পোষ 
থেকে ১৩৬৭ আমাচ 


মায়ংকনা। গল্প ১৩৬৮ আশ্বিন 
রা = কন্যার স্রয়স্বর 
উপন্যাস ১৩৬৮ চৈত্র শারদীয় যুগাস্তব 
ডস্থরু ডাক্তার একাঙ্ক নাট্যসংকলন 
৯৯৬১ জুন 
সরুজ চিঠি--উপদ্যাস ১৯৫৬ 
নতুন ইয়োরোপ 
নতুন মানুষ ! ভ্রমণ ১৯৫৯ 
গল্পপঞ্চাশৎ গল্প ১৯৬২ 
নিশিকুটুম্ব (৯ম ও ২য় ) 
উপন্যাস ১৯৬৩ আগস্ট দেশে ধারাবাহিকভার্থে্রকাশিত 
অ।কাডেদি পুরস্কার প্রাপ্ত, ১৯৬৬ 
[অনুবাদ £ হিন্দী-_রাতকা মেহমান, গুজরাটি, ইংরাজী_] come 
as a thief] 
স্বর্ণসঞ্জা উপন্যাস ৯৯৬৪ জুন শারদীয়া অস্ত ১৩৭০ 
[ অনুবাদ £ ইংরাজী--[971785 of Gold মারা ] 
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ছবি আর ছবি এ ১৯৬৫ এপ্রিঙ্গ সাহিত্যের খবর, পত্রিকায় “চলুন 
আমাদের গায়ে” শিরোনামার 


ধারাবাহিকভাবে অংশত 
প্রকাশিত 
সাজবদল উপন্তাঁস ১৯৬৫ শারদীয় এলোমেলো 
চাদের ওপিড এ ১৯৬৬ ফেব্রু শারদীয় সুগাস্তর 
কল্পলতা গল্প ১৯৬৬ 
সেতৃবন্ধ উপস্াস ১৯৬৭ এপ্রিল অমৃত ১৩ই শ্রাবণ ১৩৭৩ 
[ অনুবাদ £ হিন্দী ] থেকে ৩১শে চৈত্র ৯৩৭৩ 
রানা ওখ ৯৩৭৪ চেঞ্জ শারদীয় সিনেমাজগং 
১৮৮৯ শকাব্দ 
প্রেমিক এ ১৩৭৭ চৈত্র শারদীয় যুগান্তর ১৩৭৫ 
[ অনুবাদ £ হিন্দী } 


পথ কে রুখবে ? উপন্যাস ১৩৭৬ বৈশাখ সাপ্তাহিক বসুমতীতে ৫ই বৈশাখ 
১৩৭৫ থেকে ১২ই ফান্তুন ১৩৭৫ 

ওনারা ভোতিক গল্প ১৩৭৬ চৈত্র 

ঝিলমিল গদ্যরচনা ১৯৬৯ 

আমি সম্রাট উপস্কাস ১৩৭৮ বৈশাখ শারদীয় অস্বত-১৩৭৭ 

[ অনুবাদ হিন্দী £ মৈ” সম্রাট হু" ] 

মনোজ বসুর শ্রেষ্ঠ গল্প গল্প ১৩৭৮ বৈশাখ 

(নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নির্বাচিত ) 

সে এক দুঃস্বপ্ন ছিল রচনাবলী ১৩৭৮ আশ্বিন 

রাজার ঘভি ছোটদের গল্প 


আকাদেমি পুরস্কার ও নরসিংহদাস পুরস্কার ছাড়াও লেখক কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত “শরংচজ্ঞ পদক ও পুরস্কার” এবং অস্থতবাজ্জার পত্রিকা 
প্রদত্ত “মতিলাল ঘোষ পুরস্কার” পেয়েছেন । 


১৫৪ 


